
Estamos en Lima
avril 25, 2007 à 12:18

Salut la France !

Voila, nous y sommes !
Je ne sais pas par quoi commencer, alors on va parler du plus fâcheux, je veux 
bien évidemment parler des magnifiques résultats des élections françaises.
Car même a des milliers de Kms de notre belle France, je veux bien avouer que 
c’est la première chose que nous sommes aller voir sur Internet.
Elle est belle, la France …

Voila, loin de chez nous, nous sommes pourtant aussi proche que possible de vos 
frimousses et de vos pensées.

Maintenant, que s’est il passé pour nous depuis quelques jours (cela nous parait 
déjà un siècle).
Notre voyage a magnifiquement bien commence, nous avons été reçu comme 
des rois par Mar y Alex a Barcelone samedi à l’arrivée du bus.
Quelques bières, quelques tapas, et nous avions déjà les yeux qui dansaient la 
salsa colombienne. Parfait pour partir à Bogotá le lendemain !
Notre voyage a réellement commence auprès de leur chaleur, leur amitié, et leur 
catalogne adorée !

Après m'être bloque le dos quelques heures avant le départ (forcément, dirais-
je), nous voila à l’enregistrement des bagages devant le comptoir de Bogotá. 
Sacré nom de ville avec une rumeur la précèdent.  Mais une rumeur, comme 
toujours, c’est du bruit, du vent.
Je vous passerais le petite crise de nerf que votre voyageur du dimanche a du 
subir dans la voiture de Mar. Crise de larmes, crise de joie surtout, l’idée de 
franchir des mers et des montagnes a surgit tout d’un coup du fond de ma gorge 
…
Mais Natacha était là  ...

Enfin, nous voici bien engonce dans les sièges d’un 737 de la compagnie Avianca 
(excellente  compagnie  d'ailleurs),  pour  partir  de  l'autre  cote  de  la  planète. 
L'avantage, quand on part pour un voyage de 12 heures d'avions, c’est qu'on ne 
fait que manger … et boire (il parait que c’est plus facile de partir avec du Jack 
Daniel dans le sang …). Durant le trajet, on eu dit que l'avion n'avait qu'un seul 
et unique but : rattraper les 6 heures de décalage horaire. Le soleil en mire, 
l'avion a perdu son pari …
Arrive à Bogotá vers les 20h, nous ne pouvons que voir les lumières tentaculaires 
de  la  ville  qui  serpentent  dans  les  montagnes  a  2500m  d'altitude. 
Impressionnant. La douane fut brève, mais farouche. La Colombie, ça reste la 
Colombie. Des militaires, des militaires, des militaires, et pour un peu modifier le 
rythme, des policiers.
Nous restons 2 heures en transit, juste de quoi faire semblant de dormir. Nous 
repartons vers les 22h, toujours avec Avianca. 3 heures plus tard, nous sommes 
en vue d’un tapis d'étoiles qui jonche la cote pacifique et qui grignote la pampa 
pelée de la région de Lima. 13 millions d'habitants, c’est difficile a s'imaginer, 
que l'on soit dans les airs, ou sur le plancher des vaches.



Et c’est là que les choses se sont, comme qui dirait, un peu complique pour nous. 
Il était 2h du matin quand l'avion a touche le tarmac a Lima. Nous attendons 
comme de preux voyageur nos bagages sur le tapis. Et nous attendons. Et nous 
attendons
Et encore un peu, juste pour voir si mon sac ne s’est pas planque entre 2 autres. 
Mais mon sac n est pas la. Celui de Nat, si. 50 pour cent de perte, ça fait lourd … 
Surtout quand mon dos se réveille et que tous les médicaments sont, forcement, 
dans mon sac …
Bref, nous repartons de la zone des bagages après avoir rempli une déclaration 
de perte, en espagnol, au Pérou, pour la Colombie, sans grand espoir …
Heureusement,  comme prévu,  le  père  d'Arturo  nous  attend  avec  une  petite 
pancarte,  et  son  sourire  nous  fait  tout  de  suite  sentir  mieux.  Il  a  attendu 
patiemment que notre avion arrive, avec son retard latino, et notre énervement 
bien profond.
Nous  partons  donc  a  3h  du  matin  pour  slalomer  en  taxi  dans  une  ville 
absolument … indescriptible. Des routes défoncées, des maisons perpétuellement 
en travaux, et une atmosphère un peu inquiétante. Et une odeur, une odeur 
continuelle de métal grille. Si vous ne savez pas ce que cela fait, venez à Lima !

Après  quelques  heures  de  sommeil,  nous  voila  frais  comme des  gardons  de 
Tchernobyl pour nous attaquer a l'épineux problème du sac : harceler l'aéroport 
avec l'aide de notre ami Arturo, qui est le meilleur négociateur qui soit (l ONU 
devrait penser a lui !).
Logiquement,  nous  devrions  récupérer  mon  joli  sac  rouge  ce  soir,  si  les 
antiterroristes ne nous l'ont pas fait sauter !

Les balades dans Lima :
Arturo nous fait visiter sa “petite” ville, ou même lui, natif d'ici, a réussi a se 
perdre ! Il est absolument impossible de prendre un bus seul, tout simplement 
car il n y a pas d'arrêt, pas de trajet détermine, ni affiche, et les prix sont a 
géométrie variable …
Arturo est notre guide, notre bienfaiteur, et ses parents sont des anges.
Premier tour pour aller visiter un peu la plaza mayor (la place centrale pour les 
incultes), et nous entendons dans le bus … Indochine ! Etrange, comment un 
groupe de quinquagénaire gothique a pu devenir aussi cultissime ici,  c’est un 
mystère. Mais arturo nous assure que c’est  un groupe que son papa,  et son 
grand papa écoute depuis des lustres !
Une petite dédicace a Philou : j ai vu l'Interceptor de Mad Max dans les rues de 
Lima, et je crois bien qu'elle a fait les 3 films avant de débarquer ici !

Je vous passe le repas du midi, un énorme plat de poisson marine accompagne 
de langoustine, de piment, d'oignons et de … trucs locaux excellentissimes !
Après avoir englouti 2 assiettes, retour a la casa de arturo pour une petite sieste 
qui durera jusqu'au lendemain matin, soit 14 heures de dodo rythme par les 
aboiements du chien voisin qui s'affole au moindre papillon de nuit … Maudit 
clébard !

Comment décrire  Lima ? Nous nous posons la  question au moment ou nous 
écrivons ces mots, nous vous répondrons a cela dans un prochain mail.

Quoi qu'il  en soit,  Arturo est une personne au coeur aussi  grand que les 13 
millions d'habitants de cette ville, et sans lui, nous ne saurions pas trop comment 



nous sortir de cette histoire de sac, de bus, de ville, bref, nous serions un peu 
dans la mierda …

Allez, un beso para todos y hasta luego para otras historias !

Nb : Pour ceux qui avait pense a s'incruster dans mon sac avant de partir, je 
penses a Max et a Alex, vous seriez sûrement mort a cette heure ci, ou en taule 
a Bogota 

T’as un problème ? Infusion de Coca !
avril 25, 2007 à 11:28

Bonjour a toutes et tous les lecteurs assidus de notre pérégrination.
Mission accomplie, sac récupère !
Ce matin, le papa de arturo (je glisse son adresse de blog dans la partie lien a 
gauche) m’a emmené a l’aéroport afin de récupérer, si possible, mon sac.
Un gros blanc adipeux me l’a rendu dédaigneusement, sans aucune excuse, ni 
indemnisation. C’était tout juste si il me regardait dans les yeux. Les blancs en 
Amérique du sud sont toujours des conquistadors. Siempre …
Encore une fois, le papa de Arturo m’a pris le bras, et de son sourire m’a dit : 
Tranquilo Hugues !
No es facil, pero es la verdad.
A défaut de la moindre politesse de ce neo-colon, j’ai tape la causette avec un 
douanier fort sympathique (péruvien) qui me voyait me tenir mon dos, quelque 
peu  lourd,  et  m’a  conseille  d’aller  voir  son  frère  qui  pratique  la  médecine 
péruvienne au nord de Cuzco. Je lui ai dit que notre voyage continuait vers la 
Bolivie,  il  m’a  alors  répondu  que  je  rencontrerais  tout  un  tas  de  personnes 
pratiquant  la  médecine  dite  “chamanique”  (disons  plutôt  traditionnelle  et 
naturelle) qui est très efficace, jugez plutôt:

Natacha  a  remporte  la  palme  d’or  du  festival  de  la  turista  2007,  violente, 
soudaine, et efficace pour le régime !
Une infusion de feuille de coca le matin le midi et le soir, et hop, nous voila en 
train de nous enfiler des chulettas con papas (cote de porc avec un plâtras de 
frites maison bien épaisses) ce midi !
Moi même, je n’ai pris mon médoc que ce midi, et je vous avoue que les mate 
(infusion) de coca tous les matins m’ont fait le plus grand bien. Force est de 
constater que cela a une très bonne influence sur l’état de santé général de nos 
corps !
Mon dos et le ventre de Natacha vont bien mieux depuis cette après midi !

Chez Arturo, il  y a aussi un compatriote ariégeois (cela ne s’invente pas) qui 
étudie la médecine par les plantes depuis quelques années, Yann, et qui nous 
donne a profusion des conseils très avises sur la manière de gérer nos corps et 
notre alimentation. Gracias Yann !

Nous  envisageons  enfin  de  partir  pour  Arequipa  demain  après  midi  pour  un 
voyage  de  14  heures  en  bus  couchette  cette  fois  (faut  pas  abuser  tout  de 



même!) a travers le désert de la cote pacifique, sur la route légendaire de la 
Panamerica, direction plein sud ! Arequipa, c’est ça

Une ville a 2500m d’altitude, avec cet énorme volcan (el Misti) qui la surplombe. 
Un peu moins  d’habitants  qu’a  Lima (1  ou  2  millions  seulement),  mais  plus 
agréable a vivre que cette giga-megalopole qu’est la capitale. (Pause, un mini 
groupe de Batucada vient de passer dans la rue)

Lima, c’est … immense, hors de proportion, un labyrinthe bordélique et bruyant 
plein de couleurs, d’odeurs, et de petits restaurants fort sympathique qui servent 
de tout a toute heure!
Lima, c’est aussi le quartier San Martin ou nous vivons, populaire, chaud, sec, 
avec  de  petites  bâtisses  de  3  étages  grand  maximum  (le  3eme  étage  est 
toujours en construction) bariole de publicité ventant ici le InkaCola (la boisson 
nationale au goût artificiel de bubble gum qui supplante Coca Cola), ou encore le 
futur ex président d’un quelconque barrio (quartier). Mon appareil photo n’est 
pas encore sorti de sa boite, ce n’est pas facile de se promener avec un gros 
joujou dans les rues avoisinantes. Il faudra bien que je me lance tout de même 
un jour!
Les nuits sont chaudes et bruyantes (délicieuse salsa dans toutes les maisons 
jusqu’a pas d’heure), et la ville s’éveillant vers les 6h du matin, il n’y a jamais de 
temps mort, et c’est tant mieux ! Heureusement qu’on avait pas l’intention de 
faire la grasse mat’ 
Lima, c’est aussi le quartier touristico coloniale de Miraflores (a déconseiller, sauf 
pour apercevoir le pacifique), ou ça pue le fric a plein nez, ou les immeubles 
grattent le ciel impunément (attention aux séismes me dit Arturo), peuple de 
gringos aux couleurs amerlocs. Se payer un voyage a l’autre bout du monde pour 
atterrir dans un camp d’internement pour riches bobos blanc … C’est pas le Pérou 
!
Lima, c’est aussi une ville ou les feux rouges sont aussi absconds pour nous que 
la littérature chinoise du 15eme siècle, où les énormes bus barioles de couleurs 
se font la guerre routière avec de minuscules motos taxis, ou les piétons tentent 
leur chance a chaque traversée, et cela dans une cacophonie de klaxon imitant le 
coq, la vache, et autres animaux !

Voila, c’est tout pour aujourd’hui, nous allons manger dans un chifa (comprenez 
un restaurant sino-peruviano-poulet) spécialisé dans les soupes !

Hasta luego Francia 

Nb : Mama hugo, as tu prévenu la mama de Natacha ?



Nous partons de Lima…
avril 28, 2007 à 10:35

Bonjour la France et ailleurs, et en premier, nous sommes bien content de vous 
lire et de savoir que vous nous lisez !

Nous sommes le 26 avril et il est 20h45, heure locale, soit plus ou moins 4h du 
matin dans les Pyrénées.
Nous sommes dans le bus qui nous amène a Arequipa et cela fait plus d’une 
heure que nous roulons sur la légendaire Panamerica Sur … Et nous venons juste 
de quitter Lima, roulant a près de 100 Km heure !
Nous savons désormais a peu près ou sont les 13 millions d’habitants. Ce n’est 
pas un tissu urbain que nous avons traverse mais un maillage inextricable de 
bâtisses trapues et plates comme des limandes de terre, accolées a des cerros 
rudes  comme le  désert.  Où que se  porte  notre  regard,  sur  notre  gauche et 
devant nous nous pouvons voir a perte de vue des millions de lumières orange 
parfois masquées par des collines sombres et invisibles.
Sur notre droite, nous devinons parfois l’énorme Pacifique qui sommeille …
Arturo nous a dit que le bus de la compagnie Cruz del Sur est aussi bien que 
l’avion. Il s’est quelque peu trompe, c’est bien mieux ! Nous faisons un peu nos 
gringos cette fois en nous offrant un voyage de 14 heures en 2eme classe dans 
un monstre de 20 mètres de long sur 4 de haut!
Fort convivial au demeurant : A la télé, Salsa péruvienne avec Eva Ayllon, sièges 
inclinables tout molletonnés et bingo organise par le steward afin de gagner un 
voyage gratuit  sur les lignes de Cruz. Il  a d’ailleurs failli  se  faire  lyncher au 
moment d’annoncer les numéros, fou qu’il fut de couper la Salsa.
Nous n’avons pas gagne (il me manquait 2 numéros) … mais le gagnant a du 
faire un petit discours au micro, ballote par les amortisseurs du bus. Difficile 
exercice !

Résumons nous : L’oeil droit colle à la vitre pour voir des bouts d’océans et des 
grappes de lumières, l’oeil gauche sur les collines rêches et les Jesus-bras-ouvert 
en stuc gigantesque guidant la Panamerica Sur, les oreilles emplit de Salsa et la 
bouche pleine de riz  et de viandes ultra cuite,  nous sommes plus Linux que 
Windows !
Ah oui, un petit clin d’oeil a nos mini-péages en comparaison des barrages de 
béton énormes et colores servant de point de passage : Sur cette autoroute le 
prix du péage se fixe au nombres de roues du véhicule. Les tarifs vont jusqu’à 7 
essieux …



Arequipa, vite fait …
avril 28, 2007 à 11:00

Nous sommes le 28 Avril, il doit être aux alentours de 14h30 heure locale soit 
près de 22h30 à Toulouse. Nous sommes arrives a Arequipa hier matin après 
avoir  traverse la  moitie  du Pérou en bus(près de 15 heures),  fatiguant mais 
fascinant.
Au moment de quitter la Panamerica Sur pour monter sur Arequipa (178 Km 
d’ascension pour arriver a cette  ville  perchée a 2500 mètres d’altitude) nous 
avons fait un voyage vers un autre monde.
Un désert de rocs et de sable qui s’étend du Pacifique au creux des premiers pics 
andins, peuple de dunes figées, de canyons escarpes et de petites oasis sortant 
de nulle  part.  Le rouge ocre et le  blanc de la  rocaille  se  confondent,  parfois 
départages par des murailles noires et jaunes ou strictement rien ne pousse, pas 
même les cactus. Pourtant, nous avons aperçu tout du long de cette route qui 
serpente vers Arequipa, d’antiques détritus de plastique sèches par le temps, de 
boites de conserve oxydées et couleur désert, qui sont la preuve que les gens 
passent et repassent par ici depuis des lustres.
Nous avons été comme des poissons nettoyeurs d’aquarium, colles aux vitres du 
bus tellement ce paysage était a la fois mystique et désert. Et ce n’est que le 
début.
Une fois passes ces piémonts désertiques, le spectacle de Arequipa, lovée au 
creux  des  trois  volcans  que  sont  le  Misti,  le  Chachani  et  le  Pichupichu,  est 
saisissant pour ne pas dire effrayant.
Arequipa c’est la ciudad blanca, non pas due à la couleur des pierres de la ville, 
mais plutôt à la couleur de peau de ceux qui l’ont bâti. Elle ressemble a une ville 
andalouse  (pour  le  centre),  traversée  par  une  rivière  bien  caillouteuse,  et 
parcourue de millions de petits taxis tout jaunes, modèle russe années 60 avec 
tunning en option et moumoute au volant!
C’est la ville la plus touristique avec Cuzco. A vous de juger les avantages et 
désavantages, nous on part ce soir.
Les gens sont très chaleureux et accueillants, on y mange aussi bien de délicieux 
poissons frits et légumes croquants que des parrillades de viandes a faire pâlir un 
végétarien!
Notre chambre d’hôtel  est  fraîche (avec salpêtre  au mur),  mais parfaitement 
adaptée a la chaleur automnale du dehors (près de 30 degrés).
Voila, nous allons préparer les sacs, de l’eau, et partons pour 10 ou 11 heures de 
trajet direction Puno, Titicaca, la frontière Desaguadero et terminus La Paz a 13 
heures demain (Hugues aura 30 ans….)
Des bisous a tous



Mais ou c’qui z’ont mis l’air, a La Paz ?
mai 2, 2007 à 5:54

En premier, merci a toutes et tous pour les petits mots de cumpleaño que j’ai 
reçu, ça fait vraiment bien chaud au coeur !

Voila 3 jours que nous sommes arrives dans la ville de Nuestra Señora de La Paz, 
et nous avons trouve notre petit nid douillet dans la rue Yanacocha, a l’Hostal 
Señoral,  un vieil  hôtel  défraîchi  des années 50 avec du plancher  plaintif,  un 
plafond  gigantesque  aux  moulures  ancestrales,  et  que  des  gens  parlant  le 
Bolivien.  ça  nous  change  de  la  pseudo  auberge  espagnole  où  nous  avions 
débarqué  dimanche  dans  le  quartier  artisanal  de  la  Hecheria  (marché  de  la 
sorcellerie), ou les affiches vantant les qualités des prestations côtoyaient parfois 
des traductions en Anglais et Hébreux.
De là à y voir un barrio touristico bien dirigé …

Il suffisait de changer de versant de vallée pour trouver notre bonheur et être 
baignés dans La Paz.
Nous nous habituons doucement à l’altitude et au manque flagrant d’oxygène : 
tête lourde, jambes lourdes, estomac lourd.
Imaginez vous continuellement courir un marathon, des Camel à la bouche, pas 
très simple !
Comment  vous racontez  la  première  image de La  Paz,  vu  du bus,  après  12 
heures de trajet, et un passage a la frontière plutôt tendu ?

Commençons par le lac Titicaca, au réveil du 29 avril, révélant ses milliers de 
facettes  brillantes,  poussées  par  le  vent  soufflant  a  4000m  d’altitude,  la 
Cordillera  Real  loin,  très  loin  en  toile  de  fond,  ses  champs de  quinoa et  de 
roseaux dresses vers le bleu profond du ciel. Nous avions du mal a nous imaginer 
plus haut que le mont blanc, dans ce paysage aussi plat que la Belgique, et ou 
tous les pueblos ont des stades de foot en terre, ou jouent des p’tiots comme si 
de rien n’était ! Parfois quelques collines se dressent, assez douces, mais tous les 
territoires que nous avons traverse étaient peuples de villages, clairsemées de 
maisons en terre, de vaches a houppette rousse, et de cultures non identifiées.
Le lac est le poumon de la région jusqu’a La Paz, faisant vivre aussi bien les 
milliers de poissons que les millions d’habitants (et nous aussi, miam).
Nous  avons  traverse  l’Altiplano  d’ouest  en  est,  longeant  les  abords  du  lac 
ancestral, jusqu’a voir apparaître le quartier d’El Alto, au pied du Huayna Potosi 
(6015 mètres).
El Alto, comme son nom l’indique, c’est le quartier de La Paz le plus haut (4000 
et des brouettes). Nous le traversons pour plonger, éberlues, dans le gouffre ou 
s’agrippe la capitale, dans un dénivelle vertigineux de plus de 1000 mètres …
Comment les maisons peuvent elles tenir dans cette ville en pente perpétuelle, 
ou  les  repères  visuels  sont  continuellement  bouleverses  :  Haut  bas,  gauche 
droite, tout cela n’a pas grand sens a La Paz.
Lorsqu’on se trouve au centre de la ville, qui est aussi le creux de la vallée, ou 
que se porte le regard, les barrios s’étendent et remontent vers l’Altiplano en un 
décor de maquette cyclopéenne et burlesque. Des millions de petites maisons 
s’agglutinent les unes aux autres, défiant toutes les lois de l’apesanteur.
Et tout cela chapote par les massifs enneiges de plus de 6000 mètres d’altitude, 
qui  regardent  avec  bienveillance  la  vie  grouillante  de  La  Paz  (et  le  mot  est 
faible).



Nous sommes tombes amoureux de cette ville des le premier regard et elle nous 
le rend bien. Les gens sont aussi chaleureux que le soleil qui dore les rues et les 
places  des  9  heures  du  matin.  C’est  une  ville  cosmopolite  ou  les  cadres 
dynamiques viennent manger a la comida popular des marches, ou les gamins 
d’el  Alto  donnent  spectacle  de  smurf  sur  les  places  publiques,  côtoyant  les 
bandas de trompettes et de tambours désaccordes, dans un brouhaha de klaxons 
et de fumée noire, crachée par les bus Dodge surcolorés, datant de la 2ieme 
guerre mondiale, bondes de gens, travailleurs itinérants, voyageurs quelque peu 
perdus et autres aux activités inconnues.
C’est une ville qui bouge le jour, la nuit et entre les deux!
Les chauffeurs de bus sont de véritables pilotes, manoeuvrant sur des pentes 
presque verticales, dans des rues presque étroites,dont les trottoirs sont manges 
par  des  étals  de  mamies  boliviennes  vendant  aussi  bien  du  chewing-gum 
menthol, de l’herbe a infuser que des Marlboro boliviennes. On trouve de tout, 
partout et tout le temps.
Aujourd’hui,  1er  Mai,  fête  du travail,  au regard des derniers mois  passes  en 
France,  nous avons trouve la  vieille  Europe bien terne en comparaison de la 
fougue et de vitalité que portent les gens dans leur coeur ici haut.
Le compañero Evo Morales a discouru sous nos yeux, place Murillo sous le soleil 
implacable  et  dans  le  maelström  de  manifestations  des  25  000  personnes 
s’entrecroisant dans le dédale de montagnes russes que forment les rues. Une 
organisation toute bolivienne!
Cette journée restera gravée a jamais dans nos esprits.
Les mineurs de Potosi se télescopaient au carrefour avec la confédération des 
bâtisseurs  d’el  Alto,  eux  même  suivis  par  la  corporation  des  peintres  en 
bâtiment, cortège coupe en deux par des manifestations d’enfants travailleurs 
exploites, suivis par des punks anarcho-syndicalistes, entoures par des flics plus 
spectateurs que service d’ordre. Autogestion est le maître mot ici, la preuve en 
est qu’aucun débordement n’eut lieu, malgré la tension palpable.
Nous avons le sentiment que ce pays se reconstruit après des dizaines et des 
dizaines d’années de dictature fasciste et d’esclavage néolibéral. Tract a l’appui.
Ici La Paz, a vous les studios.

Un beso para todos…



Elle est belle la France ...
mai 6, 2007 à 11:33

Voila, juste un petit mot pour exprimer le profond dégoût qui nous dévore un peu 
ce soir, nous venons de voir les résultats de cette douce France qui acclame 
comme un petit Napoléon ce nabot raciste et fasciste qui vient d’être élu …
On a pas le coeur a écrire ce soir de long récits, juste pour vous dire qu’on est de 
tout coeur avec vous, et très inquiet pour la suite de nos vies a toutes et tous.

Des bises d’une ville perche tout en haut du ciel, et qui s’appelle la Paix.

La Paz … 10 jours plus tard
mai 9, 2007 à 12:10

Salut a toutes et tous, de France, de Catalogne, d’Italie, et soyons fou, de la 
galaxie entière !

Voila 10 jours que nous traînons nos guêtres dans cette méga giga cite qu’est La 
Paz, et nous avons prévu de partir demain matin vers le sud (non, il ne fera pas 
plus chaud … au contraire, -20 degré annonce quand la nuit est chaude). Oruro 
est notre destination, et nous prenons le bus pour un trajet de 4 a 6 h selon 
l’envie du chauffeur et la circulation, vous comprendrez pourquoi plus tard …
Nous grimpons encore un peu plus passant d’une altitude moyenne de 3600 a 
3800 pour cette petite cite minière pose sur l’altiplano, 300 Km au sud de La Paz.
Nous  nous  habituons  de  mieux  en  mieux  aux  hauteurs  vertigineuses  de  la 
Bolivie, pour exemple, nous avons passe la journée d’hier dans l’antique cite pré-
inca de Tiwanaku, a 40 Km du Lac Titicaca, passant des cols a 4082m dans un 
minibus rempli de charmantes mamies a chapeau, de marcheurs invétérés de 
coca,  et  d’un couple  d’américains,  aussi  écœurés que nous de la  victoire  de 
Sarko. Je cite : “It’s the same sort of pig that our Bush ?”
Pour les anglophobes : “C’est le même genre de porc que notre Bush ?”
Nous avons pu un peu baragouiner avec tous les passagers du bus lorsque celui 
ci a du s’arrêter dans la montée de El Alto, une manifestation de travailleurs du 
textile bloquait la circulation montante et descendante. Cela nous a permis de 
nous acclimater tout doucement!

A  Tiwanaku,  nous  avons  été  accueillis  par  des  familles  entières  de  petits 
hamsters  sauvages  qui  glapissaient  a  notre  arrivée,  niches  dans  les  pierres 
effondrées de la cite, et nous avons été épiés durant des heures par de drôles 
d’oiseaux, mélange de faisans et de bécasses, pas peureux pour deux sous, et 
suffisamment gros pour faire un bon ragoût !
La cite  était  quasi  déserte,  emplie de fantômes du passe venus nous rendre 
visite, au milieu d’une plaine entourée de collines pelées. C’était un endroit et un 
moment mystique, le soleil jouait a cache cache avec de lourds nuages qui nous 
ont déversé quelques grosses gouttes, juste de quoi faire ressortir l’odeur de la 
pierre taillée et de l’herbe - presque - sèche. après avoir stagné quelque peu 
(comme  a  notre  habitude)  autour,  dedans  et  a  l’extérieur  des  ruines  bien 
portantes, nous avons marche jusqu’au village ou un micro (mini bus japonais) 
patientait paisiblement afin de se remplir pour revenir sur La Paz. Nous avons 
achetez a l’épicerie du coin quelques biscuits a grignoter et avons tape causette 



avec 3 petits piots qui habitaient dans une communauté Aymara sur la route 
Guaqui-La Paz. Les biscuits ont délie les langues, et le paquet a fait le tour du 
bus ! A noter, de gentils messieurs de la brigade anti-narcotique ont poliment 
arrêté le bus au détour d’un col pour un contrôle aussi rapide que léger. Juste 
pour dire “on est la”.
Cette journée fut une sacrée parenthèse dans le maelström parfois abrutissant 
d’une La Paz engoncée dans sa vallée, et parfois dans ses certitudes qu’un blanc 
est un touriste, et doit donc consommer. Et doit donc se faire arnaquer …
Les mauvais jours, c’est limite du racisme.
Mais ceci est toujours rattrapé par une chaleur et une spontanéité incroyable de 
la plupart de ses habitants, toujours souriants, toujours avenants.
Ils savent avant vous que vous êtes perdu, et se jettent sur vous pour vous 
indiquer le chemin !
Au cours  de  nos  marches  d’acclimatation,  nous  avons  traverse  des  quartiers 
charges  en  odeur  et  en  couleur,  et  parfois,  pour  certains,  en  regards 
interrogateurs, voire scrutateurs, sinon intéressés … dans certaines zones, nous 
n’avons fait qu’un aller retour, c’est a dire qu’une montée descente …
Quoi qu’il  en soit, jamais nous ne nous sommes senti en réel danger, même 
Dimanche lors du gigantesque marche de la Ceja (sourcil) dans le quartier le plus 
haut de El Alto (4200). Nous n’avons croise en tout et pour tout que 2 pauvres 
blancs la bas, a l’air aussi enchante que nous de se retrouver suspendus entre 
ciel  et  terre  dans ce vibrant  et  grouillant  marche ou l’on  trouve  du joint  de 
culasse aux casquettes Yankée contrefaites, en passant par des bagnoles sorties 
de MadMax, des draperies traditionelles multicolores, des jus de carottes, et des 
faitous de 300 litres (on mange beaucoup la haut !). Tout cela, au milieu de voies 
ferrées desafectées qui reliaient Titicaca a La Paz (la privatisation est passée par 
la …).

La Paz, c’est aussi la grogne bien comprehensible de toute la Bolivie. Depuis 
qu’Evo  a  annonce,  le  1er  mai,  une  grosse  entrée  de  dollars  grace  a  la 
nationalisation du gaz bolivien, la population exige rapidement une redistribution 
des fonds :
Pour  cette  simple  journée,  il  y  avait  une greve  de la  faim des employes du 
secteur  de  la  sante,  un  sitting  (qui  dure  depuis  3  jours)  des  fabricants  et 
vendeurs de textiles place San Francisco (a quelques metres de notre hostal), 
ceux ci luttant contre l’importation massive des textiles americains et chinois; 
des marches de jeunes etudiants et de leurs profs venus d’El Alto par l’autopista 
revendiquant la suppression des frais d’inscriptions scolaires, et une autre greve 
de la faim (Huelga de la Hambre) d’associations d’handicapes qui eux, ont encore 
moins que rien.
Les forces de police, nombreuses et surequipes ( Robocop fait  pale figure …) 
restent totalement stoiques, et gèrent plus la circulation totalement bordelique 
au milieu d’eternels travaux de refections. D’ailleurs,  la municipalite a trouve 
-enfin-  un role  a la  digne mesure  de messieurs  et  mesdames de la  Police  : 
actionner les boutons on/off sur les feux rouges des carrefours. Parlez en a notre 
nabot nazional, ça lui permettra de recycler les notres …

Voila, prochain arret Oruro, ici La Paz, a vous la France (et la galaxie …)

Un beso para todos …



Oruro, ou une oasis dans le désert …
mai 13, 2007 à 3:05

Bien le bonjour lecteurs et lectrices du dimanche, quand Drucker vous saoule, 
viendez faire un tour sur Runamasi !

Il  est 10h21, heure locale, et voila 5 jours que nous sommes a Oruro. Nous 
partons  d’ici  quelques  minutes  pour  le  sud,  encore  et  toujours,  direction 
Chalapata,  petite  bourgade a l’est  du lac Poopo,  immense mare de plusieurs 
centaines de Km de long pour quelques centimetres de profondeur.
Oruro est une ville enchanteresse, ou les gens se disputent la bonne humeur et 
les  sourires.  Elle  se  situe  a  3780m d’altitude,  posée  au  milieu  de  l’altiplano 
comme au milieu de rien, une grande oasis ceinturée par ses montagnes-collines 
d’ou est encore extrait difficilement du cuivre, de l’argent et de l’etain.
Nous vous avouons que la premiere vision de cette ville miniere lors de notre 
arrivée en bus fut quelque peu refroidi par un ciel gris et si bas que nous nous 
baissions pour ne pas toucher les gros cumulus qui s’agglutinaient au dessus de 
nos têtes. Nous venions de faire 4h de trajet dans un bus qui sentait la coca et la 
gaufrette a la vanille, berces, pour ne pas dire englues par la rapide montée en 
altitude (600 m en 20 mn …), et le soleil ne se montrait plus depuis 150 Km.
Notre impression a rapidement change lors d’un petit tour au centre ville, avec 
son marche (miam), ses petites boutiques de jean moulant (re miam), et ses jus 
d’oranges pressées dans la rue.
Au  petit  matin,  le  soleil  était  revenu  sur  les  grandes  plaines  qui  s’etendent 
jusqu’a l’horizon, et nous en avons profite pour marcher dans les montagnes 
surplombant la ville, couleur terre.
Dans  chacun  des  quartiers  visites,  les  gens  nous  helaient  pour  engager  la 
conversation. Au moment de gravir la montagne principale, un papy a chapeau, 
bidouillant sous son camion, nous a montre ses trèsors, ancien mineur qu’il était, 
une gangue de pierre piquée de veines d’argent natif et de cuivre. Nous nous 
mettons d’ailleurs au Quechua, car la premiere chose qu’il nous a demande fut : 
“Hablas Quechua ?”
Il nous a montre le chemin pour monter la haut la haut, et le spectacle de Oruro, 
ses toits brillants sous le soleil, nous a accapare une grande partie de l’Après 
midi. Cette montagne est vivante, de nombreuses personnes y grimpaient, en 
descendaient, y mangeaient, s’y embrassaient, bref, rien de mort ou de musée 
dans cette partie de désert …

Et hier …
Hier fut un jour encore plus beau et ensoleille que les autres. Nous en avons 
profite pour se perdre un peu (nous le croyions du moins) a une quinzaine de Km 
au sud d’Oruro, la ou la rivière Desaguadero se jette mollement dans le lac Uru 
Uru. Nous avons trotte une bonne dizaine de Km pour atteindre une ancienne 
necropole datant d’au moins 2000 ans, las Chullpas de Chussa Keri, des petites 
cahutes en terre cru, un peu demontées par le temps, comme des termitieres 
oubliées, surplombant tout l’altiplano sur 300 Km …
Nous étions entoures de bras de rivière un peu morts ou s’ebattaient lamas, 
cochons sauvages et marcassins tigres comme des hyenes, moutons perdus en 
groupe, vaches noiratres, et flamands roses; des forets de roseaux fleurissaient 
dans le delta de la rivière, et des collines toutes douces, d’ou naissaient des 
cactus hollywoodiens, certissaient le tout d’un vert emeraude. Et a perte de vue, 



des minis tornades qui naissaient et mourraient aussitot, au gres des vents froids 
et chauds de ce désert qui n’en sera jamais un.
Nous sommes arrive a pied dans ce petit paradis, et un bus scolaire nous y a 
rejoins, sorti de nulle part. Ce fut surement la sorti de classe prevue par les profs 
d’un college d’Oruro pour ses miards en survet’ rouge (couleur officielle de la 
ville), tout enchante de manger parmis les ruines d’une civilisation oubliée.

Nous nous enfoncons toujours plus dans le sud, direction les salars ancestraux et 
leur blancheur laiteuse, les montagnes et les crateres, et nous ne savons pas si 
nous aurons l’occasion de vous recontacter avant l’arrivée a Uyuni, prevue d’ici 
une quinzaine.

Alors prenez bien soin de vous, ici Oruro, a vous la Terre !

Nb : on nous a menti, il ne fait pas -20 la nuit, a peine -5 !

Challapata, aller - retour …
mai 14, 2007 à 6:32

Bonjour a toutes et tous !
Lorsque nous avons pris le bus ce matin au son des rabatteurs du Terminl de bus 
d’Oruro,  nous  avions  dans  le  coeur  la  chaleur  humaine  des  habitants  de  la 
Diablada, le gigantesque carnaval qui couronne tous les ans Oruro de rouge et 
d’or.

Quelques  dizaines  de  Km plus  au  sud,  dans  cette  magnifique  petite  ville  de 
Challapata,  posée  delicatement  près  du  lac  Poopo,  protegée  par  la  Sierra 
Azanaques, nous avons dechante.

Ici, vous pouvez lire sur les murs, qui comme dans toute l’amerique latine, sont 
des livres ouverts a l’expression populaire, “viva Tuto”, “ADN siempre”, “Goni 
presidente”

Tuto fut le vice-president de l’ex-dictateur Hugo Banzer Suarez (president de 
1997 a 2002, et accessoirement fachiste despote des années 1971 a 1978). ADN 
fut le parti qu’il avait crée en 1997 pour revenir au devant de la scene politique; 
après  avoir  torture,  mutile,  ecrase  pendant  des  années  la  Bolivie,  ce  jovial 
dictateur sextagenaire fut elu president par vide juridique en 1997.
Gonzalo “Goni” Sanchez de Lozada pris la releve en 2002.
Il avait deja été elu de 1992-1997, et avait livre en pature la Bolivie aux firmes 
internationales, petit chien qu’il était de l’OMC et du FMI : privatisation des mines 
et des transports, de l’energie, bref, de tout ce qui pouvait l’etre.

C’est a dire que de 1992 a 2003, la Bolivie venait de perdre tout ce qu’elle avait 
reussi a reconquerir après la dictature qui prit fin officiellement en 1982.

Et a Challapata, les gens portent avec honneur des tée-shirt a l’effigie d’un Tuto, 
et ne sont pas le moins du monde derange par la misere qui les entoure.
Un accueil on ne peut plus chaleureux dans une charmante ville ou les hommes 
se fouttent ouvertement de la gueule de Nat et de ses cheveux courts ( “Est ce 



une femme ou un homme ? hahaha), ou les pochtrons des bars rotent a notre 
entrée, ou les cyclistes m’evitent a peine en me traitant de gringo ( la premiere 
fois en Bolivie, ça s’arrose …) et ou notre charmant aubergiste nous fait payer 
une chambre avec salle  de bain, amis ouppps, sans eau. Tout cela en moins 
d’une heure …

Challapata, aimez la ou quittez la. Nous on part demain.
C’est  bien  dommage  car  a  contrario,  les  femmes  de  cette  bourgade  sont 
adorables,  engageante,  comme  cette  petite  tenanciere  d’un  restaurant  qui 
regarde Natacha de haut en bas en rigolant tout en demandant ce qu’elle avait 
mange pour  être aussi grande !
Elles morflent certainement au jour le jour de ce machisme et de ce racisme 
sordide qui suintent des murs et enlaidissent tout.
Nous voulions continuer notre route rapidement vers le sud, et Salinas de Garcia 
Mendoza, une ville accroupi entre les deux salars, mais nous avons appris que 
les bus y allant ne partent que de … Oruro
Donc retour a la case départ.
Adieu lac rose, flamands roses, terres roses, nous vous laissons bien au chaud 
chez les fachos.

————————————————————-

Nous venons d’arriver a Oruro, et ce n’était pas une illusion, l’ambiance generale 
s’est tout de suite ameliorée. Challapata est bien loin de nous maintenant, une 
bonne nuit de sommeil, dans une hostal accueillante, et nous repartons demain 
matin pour le sud …

Enfin !

Tous les chemins menent a Uyuni …
mai 16, 2007 à 11:49

… et le notre fut particulierement magique !

Bonjour ( ou bonsoir) a toutes et tous !

Dans notre quété de rejoindre le sud et le  petit  village de Salinas de Garcia 
Mendoza,  la  route  est  longue,  car  effectivement,  après  avoir  essuye  une 
deconvenue a Challapata, après  être revenu a Oruro, après avoir chercher le 
bon  bus  au  bon  moment,  après  nous   être  renseigne  auprès  des  autorites 
competentes ( c’est a dire la police Touristique que nous derangions pendant une 
partie de Warcraft), nous n’avons jamais eu la bonne information sur les horaires 
malgré les bonnes volontes,  et  nous avons finalement gagne Uyuni par  … le 
train.

Et quel train !

Un  magnifique  engin  des  années  60,  metallise  et  presque  blinde,  avec  des 
fenetres grandes comme des verrieres, tracte par une locomotive enooorme aux 
allures de monstre d’acier, jaune, rutilente sous le soleil de plomb !



Une vitesse de pointe de 50 Km/h, mais tant mieux, car nous avons pu voir des 
paysages tout bonnement extraterrestres.
Imaginez passer au travers du lac Uru Uru, flottant sur l’eau bleu et rouge, a 
travers des forets de roseaux, derangeant les canards completement traumatises 
et les flamands roses nonchalants, avec pour horizon une simple ligne droite et 
quelques cabanes perdues sur des mottes seches de terre aride.
Et puis, toujours vers le sud, des etendues rouges, blanches, parfois grelées, 
toujours rudes, quelques collines pointant leur 4500m d’altitude aussi doucement 
que les dos de l’altiplano.
Un coucher  de soleil  sur  le  fond du lac  Poopo,  vague miroir  au  loin,  perdu, 
gigantesque,  un  soleil  mourant  qui  emplissait  tout  le  ciel  et  eblouissait 
completement nos mirettes dilatées.
Ca change de la SNCF !

A notre arrivée a Uyuni, petite ville Far-West perdue près d’une etendue de sel 
aussi  grande que la  moitie  de la  France,  il  faisait  deja nuit,  mais les etoiles 
étaient au rendez vous,  un ciel  que nous n’avons jamais vu encore, tant les 
lumières des villes, auparavant, l’eteignaient.
Uyuni, c’est au milieu de rien.
Uyuni, c’est un peu la ou les gens vont quand ils vont quelque part. Parfois, des 
voitures arrivent par une piste, d’on ne sait ou, et repartent, on n’en sait pas 
plus.
Uyuni, c’est plat, tellement plat que tout le monde a des velos.
Uyuni, enfin, c’est la ville d’ou l’on va pouvoir, theoriquement, rejoindre Salinas 
de Garcia Mendoza, en traversant le salar.
Avec un petit defi pour nous deux : gravir le volcan Tunupa, a a peine 5200 m.
Hugues n’arrété pas de dire qu’un volcan, c’est facile a monter, vu que ça coule!
Natacha, plus diplomate, espere arriver au mirador, deja bien situe a 4800.
Nous partons demain pour Tahua, village au pied du volcan, afin de faire plus 
ample connaissance avec lui, respectueux bout de rocher surplombant depuis des 
millenaires le Salar de Uyuni.
Nous allons traverser un - petit - bout de l’etendue de sel, a peine 2 heures de 
routes, 3 si l’on creve, et changer une roue a 3800, en plein désert avec un vent 
à décorner les cocus, c’est une chouette et nouvelle experience !

Nous avons visite, si cela est le terme, le cimetiere de toles et de metal corrode 
qui gît a cote d’Uyuni, dernier voyage pour les trains laisses a l’abandon depuis 
un siecle sur l’altiplano.
Tres impressionnant, on eu dit les vestiges d’une guerre, avec des centaines de 
trous behants, remplis de rouille, de plastique fondu et de verre vitrifie. Tout cela 
dans un meli  melo de wagons en charpie,  de locomotives desossées, comme 
d’antiques squelettes laisses grignote par le temps, la poussiere et le vent sec 
qui se deploie depuis le salar.
Hugues était tout content de faire son chef de gare avec sa belle casquette, et 
Natacha restait a l’ecart de ce decor plus que morbide.

Voila, on a faim, alors on va se faire un petit amburgosa local dans les cahutes a 
cote, ça sent trop bon d’ici !

A bientôt, et veillez bien sur vous !



Tahua, ou la merveilleuse cite de sel
mai 23, 2007 à 7:46

Bonjour a toutes et tous, voila, ça fait 1 mois que nous avons quitte ce petit lopin 
de terre qu’est la France, et il nous reste encore un peu plus d’un mois pour vivre 
de nouvelles aventures !

Salinas de Garci  Mendoza, nous ne te verrons jamais, ceci est la dure loi de 
l’Altiplano.
Nous avons essaye par le nord, par le sud, par l’est, mais rien n’y fait, impossible 
de gagner ce pueblo mythique (mythologique?).
Tout  a  commence  un  beau  jour  de  froid  glacial  et  de  soleil  radieux,  climat 
désormais - presque - accepte par nos corps. Ne voulant desesperement pas 
passer par un circuit premache pour la visite du salar, nous avons après maintes 
recherches trouve un bus pour gagner un petit village du nom de Tahua, coince 
entre le nord du salar et le volcan Tunupa. Le pueblocito, distant d’une encablure 
de Salinas, nous parraissait l’etape ideale sur le chemin de nos aventures.

Mais que nenni …

Nous voila donc, attendant toujours patiemment a 13h le bus de 11h, avec pour 
compagnons d’infortune,  toujours aussi  pragmatiques,  la  moitie  du village de 
Tahua, encombrée de moultes provisions et bagages (Mais pourquoi donc ?), de 
petits chiens et de gros chats.
La montée,  dans un Dodge des années 40,  colore et  corode,  avec parebrise 
fendu comble par la playmate d’avril 1986, fut aussi rapide qu’epique; joyeuse 
bousculade, changement continuel de places, et chargement des passagers, des 
bagages et animaux dans le moindre espace disponible. Et il  y en a dans un 
Dodge !
70 personnes dans un bus de 40 places ne tient  pas du miracle  mais  de la 
merveilleuse logique bolivienne.
Sans compter les vendeurs de glace ambulants, ou plutôt deambulant, sur les 
montagnes de vivres encombrant l’allée centrale, les enfants chahutant entre, 
sous et sur les sièges, qui furent a une epoque en sky, et les chiens a la truffe 
humide se coincant dans les quelques espaces libres.
Quoi qu’il en soit, tout fut pret en 30 mn chrono, la traversée epique du salar 
pouvait commencer.
Forcement, quand 2 gringos prennent un bus pour le nulle part, tout le monde 
veut en savoir un peu plus. Nous voici donc faisant connaissance avec les 3/4 du 
bus,  papy  gateau  a  canne,  vieux  macheur  de  coca,  femmes  et  enfants 
badigeonnes de glace (un Dodge, ça vibre…) et tout un tas de gens ravis de faire 
connaitre leur petit pays a des touristes un peu paumes. Nous apprimes a cette 
occasion que c’était le seul, l’unique transport de la semaine vers ce petit coin 
perdu de la Bolivie.
Aie … comment revenir …
Nous avons aussi eu la chance de rencontrer Delia et sa famille, sacre bout de 
femme au courage exemplaire,qui s’occupe d’un alojamiento (auberge) a Tahua, 
en l’absence de son proprietaire.
Une aubaine !
Après une derniere halte a Colchani, ultime port avant le désert de sel, enfin 
nous avons quitte la terre ferme pour glisser sur une immensite immaculée et 



surrealiste, eblouissante a faire pleurer, pour une traversée de 2 heures avec 
comme seul point de mire la masse du Tunupa.
Nous avons été berce tout du long par le ronronnement des pneus crissant sur le 
sel, la bulle de chaleur et d’odeurs que formait l’aquarium-Dodge, emerveilles 
par les mirages des iles qui apparaissaient et disparaissaient au loin, sans que 
l’on puisse en deviner les distances. Et toujours ce blanc luminescent autour de 
nous.
Lorsque le  Tunupa eut  envahi  tout  notre  champs visuel,  nous sumes que la 
traversée touchait a sa fin.
Une fois sur la rive, l’aquarium-Dodge debarqua au compte goutte son lot de 
passagers et de vivres dans 3 villages, chapelet de pueblos precedent Tahua, qui 
ne formait a un autre age qu’une seule et même cite.
L’alojamiento de Delia était un magnifique gite recompose dans une ancienne 
ferme,  bariole  de  couleurs  chaleureuses,  au  pied  du  salar.  Le  tunupa  nous 
observait, impassible, de ses 5400m de roches rouges, jaunes et ocres. après 
notre installation dans la chambre surplomblant la mer de sel, elle nous demanda 
en  toute  simplicite  combien  nous  avions  l’habitude  de  payer.  Nous  sommes 
rester coit de tant de spontaneite et de gentillesse.
Prenant nos parques dans ce petit coin de paradis, avec literie en moumoutte 
polaire et eau chaude continuelle, nous partimes a la recherche d’un lieu ou se 
restaurer.  Le  soleil  se  cachant  derriere  le  volcan,  nous  voici  donc  dans  la 
penombre de 16h30, le ventre creux, et nous avons alors compris qu’a Tahua, il 
n’y a ni comida popular (p’tit resto), ni tienda (epicerie), et seulement un depot 
de pains et de piles.
Mais pourquoi des piles ?
Tout  simplement  parce  qu’a  Tahua,  l’electricite  ne  fonctionne  que  de  19h  a 
22h30, les jours fastes …

Vous reprendrez bien un peu de salar, avec votre patate (bouillie)

Le repas du soir  fut  frugal:  un peu de pain  et  de la  mortadelle.  Mais  notre 
apprehension alla grandissante. Sans nourriture point de salut.
Le lendemain nous partimes a la modeste conquété du salar et de ses flamands 
roses,  avec lesquels nous fumes obliges de jouer a 1 2 3 soleil  afin de s’en 
approcher.
Comment  definir  cette  impression  etrange  de  marcher  sur  des  metres 
d’epaisseur de sel, parfois dur comme la pierre, parfois humide et friable comme 
la neige, crissant sous nos pas penauds, perpetuellement eclatant comme des 
milliards d’ampoules. L’eau stagne souvent, formant de petits lagons d’un bleu 
translucide et dont la profondeur est trompeuse.
Notre peau seche instantanement sous l’action du vent sec, du froid severe, et 
de  la  reverberation  violante  du  soleil  sur  le  sel  cristallin.  Nos  mains  nous 
semblent  bien  vieilles,  et  celles  de  Natacha  encore  plus.  On  peut  y  voir  la 
formation  de  quelques  cañons  de  chair,  et  nos  sourires  etirent  des  levres 
dechirées. Malgré l’epaisse couche de creme et de baume prevu logiquement a 
cet effet, le salar reste un désert hostile s’approchant avec humilite et prudence. 
Ce qui le rend d’autant plus majestueux.
Nous rentrames sous le regard rougeatre de la caldera du Tunupa (qui se trouve 
être une femme), afin de nous restaurer…
Après avoir deambuler comme des estomacs en peine dans Tahua, Delia compris 
rapidement notre desarroi, et nous invita genereusement a sa table du midi, afin 
de partager une bonne soupe. C’est alors que notre saucisson de secours (de 



Savoie) entra en fonction afin de completer ce repas boliviano-francais (merci 
Max et Joya). Delia apprecia le gout de la France mais n’en fut pas grande fan.
Malgré la bienveillance de notre hote, l’immence gentillesse de tous les habitants 
de Tahua, curieux et heureux de la presence d’etrangers dans leur petit village, 
nous realisames que nous ne pourrions attendre le prochain transport, prevu 5 
jours plus tard, l’estomac dans les talons.
Les marches prevues furent remplacées par la quété d’un vehicule pouvant nous 
amener dans une des villes jouxtant le salar, bien tristes de devoir quitter ce 
paradis perdu.
Ce qui nous fit accelerer les recherches fut l’intoxication violente a l’eau que du 
subir  Natacha toute une nuit  jusqu’au lendemain (notre premiere et derniere 
erreur d’inattention)…
Le lendemain, nous comptames deux 4X4 pour tout le village: le premier en 
reparation, son proprietaire nous conseilla de faire du stop sur le salar, du moins 
sur l’ile Inca Huasi, a quelques 40 Km de la; le second, tout naturellement, nous 
fit l’invitation de nous ramener a Uyuni ou il se rendait, départ prevu pour les 
13h (mas o menos).
Nous comprenons désormais pourquoi le verbe espagnol “esperar” signifie a la 
fois attendre et esperer…
Attendant patiemment notre sauveur sur la place principale endormie au soleil de 
midi, Doña Donata, la doyenne du village d’un charisme et d’une vitalite sans 
concession,  nous  obligea  a  venir  gouter  sa  succulente  soupe  de  mais,  nos 
ventres gargouillants avaient du lui donner l’alerte!
Elle  nous fit  promettre de revenir  chez elle  lors de notre prochain sejour en 
Bolivie.
Au moment du départ, mamies rieuses, enfants footballeurs et chiens soit disant 
errants étaient tous au rendez-vous pour nous souhaiter la bonne route et ce fut 
le ventre plein et le coeur lourd que nous primes la piste avec Freddy, timide et 
genereux  personnage,  qui  nous  raconta  son  salar,  son  Tunupa,  et  ses 
montagnes,  qui  nous  proposa  même  de  nous  heberger  cadeau  a  l’arrivée 
d’Uyuni, alors que nous cherchions un hotel. Il enchanta de son accent mouille 
notre seconde traversée sur la mer blanche.
Nous  étions  partis  pour  gravir  un  volcan  et  trouver  Salinas,  nous  sommes 
revenus  avec  milles  fois  plus  de  choses  gravées  dans  nos  coeurs,  et  l’envie 
irresistible de revoir ces sourires, ces formidables campesinos aussi spontannes 
et chaleureux que leur environnement est rude et froid.

Hier, nous sommes alles dire une derniere fois au revoir au salar, du cote de 
Colchani et de ses petits monticules de sel pret a l’emploi. Vu que depuis une 
semaine, la région d’Uyuni perd 3 degre chaque jour, nous nous preparons a 
descendre de 1000m a Tupiza (prononce “two pizzas”, miam) très bas en altitude 
: 2900m… et surtout avec plusieurs degres de plus qu’ici haut !
Départ prevu a 6h du matin, histoire de se geler les miches une derniere fois, 
pour un “petit” periple le long de l’ancienne route du sel vers Tarija, d’une durée 
de 6 a 8h selon l’humeur du chauffeur !

On pense bien fort a vous, qui entrez dans la canicule.

Ici Uyuni, a vous les gens.



Climat salutaire pour corps deletaires
mai 29, 2007 à 7:10

Bien le bonjour a toutes et tous !
J’espere que vous allez tous bien en France et ailleurs, malgré les nouvelles de 
notre petit nabot nazionale que nous avons d’ici, nous pouvons vous assurez que 
toute la Bolivie est avec Le Bové, et se trouve  être bien ecoeure par ce qu’ils 
apprennent de l’hexagone!

Nous ecrivons ce message de Potosi, ou nous avons debarque hier, car a Tupiza, 
point d’Internouille !

———————————————————————————–

Lorsque nous nous sommes leve difficilement jeudi a 4h30 du matin, nous avons 
tout de suite senti que nos 3 polaires, nos 2 paires de chausettes, nos gants et 
bonnets seraient troin loin de combattre le froid mordant et le vent glacial qui 
avait  traverse  les  etendues  nocturnes  du  Salar  pour  venir  percuter  nos  os 
grincants.
Le thermomètre indiquait un modeste -5 sous abris ferme, mais dès que nos 
truffes eurent hume l’air extérieur, nous sûmes que les -15 étaient largement 
atteints.
Au terminal de bus, le cafe bouillant que nous primes refroidit en 3 mn, et même 
froid, il fumait encore…
En s’approchant de notre moyen de locomotion, une jéep Toyota du plus bel effet 
dans la nuit d’Uyuni, notre cigarette s’eteignait continuellement tellement l’air 
était absent, tellement l’air était glacant.
La jéep était deja rempli d’une dizaine de personnes emmaillotées comme des 
bebes dans plusieurs epaisses couches d’alpaga, a moitie ensuquées de sommeil, 
a moitie endormies par le froid. Heureusement, le chauffeur avait  le rire très 
chaleureux et communicatif, et le dernier cafe prit, nous grignotions la route qui 
nous amenait vers Tupiza, via Atocha, derniere ville miniere du sud de l’altiplano 
avant la descente salvatrice.
Le trajet Uyuni - Atocha, distant d’a peine 100 Km, fut le plus dur et le plus lent 
jusqu’a maintenant. 2 heures de piste dans la terre gelée du Sud Lipez, peuple 
de congeres et de lamas grelottants, plat et etendue, etire jusqu’a l’horizon qui 
se perdait dans l’encre indelebile de la nuit.
Le  petit  matin  nous  surprit  droit  devant  nous  de  ses  mordores  comme seul 
l’altiplano peut en créer. L’encre se dilua dans un maelstrom de couleurs chaudes 
et azurées tandis que nos pieds se congelaient jusqu’au point de ne plus les 
sentir. Coinces que nous étions dans le minuscule vehicule tout terrain, bloques 
d’un cote par l’acier glace, de l’autre par les sièges de plastiques rigides, nous ne 
pouvions pas bouge, et l’air vitrifie nocturne s’incrusta sans crier garde dans nos 
muscles, nos poumons, notre cerveau, et même dromir nous fit un peu peur.
Le chauffeur n’arrétait pas de rigoler, voyant ses passagers se transformer en 
glacons, ils racontaient des blagues, des histoires du cru afin de rechauffer au 
mieux nos coeurs, et cela le plus grand bien a tout le monde.
Et  puis  nous  vîmes  enfin  LA  dent  d’Atocha,  l’impressionnant  Chorolque  se 
dressant seul au milieu de l’univers horizontal qu’il surplombait agressivement.
Imaginez vous une canine de requin poussant sur  plus de 2000 m de haut, 
crantée,  dentelée,  triangulaire,  parfaite,  noir  comme  le  jaie  dans  ce  désert 
immense de jaune et de rouge, ou rien ne pousse, pas même un vieux cactus. 



Un maitre delimitant le sud du plateau andin, regnant sans partage sur l’etendue 
sans collines que nous traversions.
Un peu craintifs, completement frigorifies, nous nous arretames a Atocha dans 
un dernier  eclat  de rire du chauffeur,  afin de prendre un petit  bus qui  nous 
amenerait a Tupiza. La jéep s’arretant dans le petit matin syberien de la Bolivie, 
des stalactites avaient eu le temps de naitre et de se developper sur l’enorme 
parechoc durant le trajet!
Les  mains  sur  le  capot  nous  essayames  autant  que  nous  pouvions  de  nous 
rechauffer  dans  cette  ville  rude  comme  ses  pierres,  buvant  cafe  bouillant, 
mangeant salteñas et humedas pimentées.
L’attente fut longue et gouteuse et il nous fallut bien ces 2 heures pour que les 
doigts de pieds se rechauffent après de douleureuses fourmies grignotant nos 
membres.
Le départ fut precipite, comme d’habitude, et nous voila partis pour les 100 Km 
restants…

4 heures de trajet…

Sous  l’ombre  menaçante  du  Chorolque,  nous  roulames  vers  les  abords  du 
Plateau, paysages de petites collines jaunes et oranges, gonflées comme des 
baudruches pretes a exploser, creusées de milliards de petites ravines taillant de 
blanc cette pampa ou des murs rouges de rochers, hauts comme des immeubles, 
fins comme du papier, viennent scander la route.
Le temps de fermer les yeux, de plus en plus rechauffes par le climat sec qui 
s’offrait a nous, et les ravines se transformèrent en ravins désertiques, plongeant 
dans des vallées ou des fleuves asseches et oublies avaient un jour existe, de 
monumentaux  cañons  aussi  rouges  que  la  honte,  dechiquetes  par  quelques 
herses cyclopéennes.
Nous longions des cretes aussi  fines que des cheveux,  nous agrippant a des 
deniveles raides comme la justice, ou poussaient a perte de vue des bosquets de 
cactus “cardon” pointant leur doigt immense vers le ciel.
Puis ce fut 1000 metres de descente vers le creux de la vallée du rio Tupiza, vers 
cette petite oasis  au climat doux, si  doux, ceindée de monumentales falaises 
ocres, jaunes, parfois vertes et bleues par le cuivre oxyde, parfois grisatres de 
manganese, arc en ciel de pierres et de roches explosant autour de Tupiza, petite 
parenthese de vie et de verdure dans ce désert a faire palir un Sergio Leone.
Tupiza est chaude comme si la mediterranée lui lechait les faubourgs,
Tupiza est basse et nos poumons l’en remercient humblement,
Tupiza est couronnée d’un bon soleil qui nous grise la peau, sans violence, sans 
agression, et nous pouvons alors observer les sequelles de l’Altiplano sur nos 
corps de citadins. Vivre un mois a 3800 m d’altitude, couche d’ozone affaiblie, 
vent crachotant de la poussiere, soleil d’acier si proche, trop proche, les quelques 
jours de repit a Tupiza nous firent le plus grand bien. Oh oui.
Nous avons profite de cette oisivété pour faire une ballade a cheval dans les 
quebradas (cañons) de la région, nous abreuvant des couleurs de la pierraille, 
nous delectant du vent chaud, observant les arcanchos (mini condors non encore 
extermines), non loin ou Butch Cassidy et le Kid furent tues après leur dernier 
hold up.
Tupiza est une ville jeune, très jeune, ou la moitie de la population a moins de 
18  ans.  Les  tags  politiques  sont  remplaces  par  des  grafs  en  hommage  a 
Gréenday ou Guns’n'roses, les cafes internets sont recycles en salle de jeux en 
reseau, et les restos ferment a 8h pour certains.



Après notre periple d’arrivée, nous nous sommes jetes sur la premiere pizzeria 
venue, notre premier coup de bambou en Bolivie… Mais, petit arrangement avec 
notre conscience, nous nous devions bien cela!
Voila, Tupiza est une jolie ville, dans un decor impressionnant, mais chere et 
plutôt … neutre.
Nous  repartons  demain  pour  Potosi,  regrimpant  par  la  même  a  4090m, 
retrouvant  notre  cher  Altiplano,  dont  nous ne  pouvons decidement  pas  nous 
passer.
Ces quelques jours en basse altitude nous ont fait le plus grand bien au corps, et 
au moral !

——————————————————————————-

Le trajet vers Potosi  fut agreable au possible, route betonnée et tout et tout 
(manque d’habitude …). Nous avons rencontrer une avocate, Mena, qui nous a 
quelques peu brieffe sur le climat assez tendu qu’il y a en ce moment dans cette 
ville de mineur.
Potosi, actuellement, est en greve de tout, et pire que tout pour les boliviens, la 
FIFA vient de retirer la licence d’exploitation de tous ses stades au dessus de 
2500m d’altitude, c’est a dire a peu près les 3/4 de leur rencontres.
Les gens sont d’autant plus enerves que pour eux, c’est la goutte d’eau qui fait 
deborder le vase, deja trop plein.
Demain soir, nous allons nous faire un concert dans le Stade Sucre, a 4125 m 
d’altitude,  pour  entendre  jouer  les  groupes  “trad”  les  plus  en  vogue 
actuellement. Nous vous raconterons cela, soyez en sure !

Voila, en esperant que vous allez bien, ici Potosi, a vous le monde !

Cerro Rico y miseria popular
juin 1, 2007 à 7:45

Bonjour a toutes et tous.
Nous esperons que tout se passe bien pour vous dans cette douce France, nous, 
nous continuons notre petit bout de chemin sur les routes de Bolivie, désormais 
dans les hautes vallées du Chuquisaqua, après un - court - passage dans la ville 
de Potosi, dernier bastion de l’Altiplano …

De loin, très loin dans la vallée que nous gravissions pour rejoindre Potosi, nous 
ne voyions qu’une seule et unique chose, impossible a manquer, la montagne 
rouge,  immense,  ronge  et  delabre  du  Cerro  Rico,  une  dent  gigantesque 
mangeuse  d’hommes  depuis  des  siecles,  surplomblant  froidement  la  ville  de 
Potosi.
Nous contournames le triste pic, febrilement, avant de plonger vers la ciudad, 
orgueilleuse  de  son  faste  exuberant,  propre  comme  une  ville  andalouse 
attendant la Reconquista.
Dire que nous n’avons pas aime Potosi serait injuste. Les gens sont cosmopolites, 
et  le  metissage culturel  est  omnipresent.  Normal,  les mines attirent tous  les 
morts du monde.



Potosi s’assoit  donc au pied du Cerro Rico (honteusement nommée Montagne 
Riche),  elle  n’est  ni  horizontale,  ni  verticale,  mais  continuellement  penchée. 
Perchée  a  4100m,  elle  plonge  sur  l’Altiplano,  en  contrebas,  et  de  ses  rues 
pavées,  nous pouvons voir  a perte de vue les plateaux andins se joignant a 
l’horizon. C’est un decor fastueux pour les rois qui ont asservi la région durant 
des siecles; d’un simple regard, le terrible Cerro dans le dos, la vice royaute du 
Perou pouvait embrasser les terres volées d’un baiser vicieux, sur des centaines 
de kilometres.
A Potosi, les ruelles sont etroites et tortueuses, parsemées de balcons en bois 
precieux, de pierres importées de pays lointains, le marbre fleurit dans toutes les 
cours, et les gens vivent dans des musées ouverts. Des jardins touffus et des 
parcs ombrages rappellent l’Espagne lointaine, mais rien ne peut empecher le 
vent glacial de penetrer les rues, les tonelles et les corps juste pour rappeller que 
l’Espagne  est  lointaine  et  qu’ici  nous  sommes  dans  le  pays  des  lamas,  des 
quechuas, et des montagnes.
Le vent insidieux et dur nous glace egalement les os, juste pour sussurer a nos 
sens que la beaute froide et la richesse incroyable de cette ville s’est errigée sur 
des litres de sang.
Un matin, nous avons voulu gravir le Cerro de Plata, petite montagne accolée au 
Cerro Rico, juste pour voir la ville d’en haut.
Le bus nous deposa a l’entrée des  mines cooperatives,  la  ou Potosi  n’est  ni 
fastueuse, ni grande, ni riche.
Escalader cette montagne fut plus dur que nous ne l’aurions cru. Non pas du a la 
fatigue  ou  a  l’altitude,  mais  de  voir  des  centaines  de  trous  beants  en  train 
d’avaler  des  centaines  de  mineurs,  voir  la  montagne  se  gonfler  sous  les 
explosions de dynamites, roter des tonnes de pierres grises et rouges, tout cela, 
ce decor de cimetiere, nous ne l’avons pas accepte.
Les mineurs viennent souvent parler, fumant une cigarette partagée, attendant 
patiemment les camions qui les emmeneront plus haut, toujours plus haut, vers 
la cime du Cerro, pour explorer de nouveaux trous,  de nouvelles cavites,  de 
nouveaux espoirs.
Mais a Potosi,  d’espoir,  il  n’y en a que pour les agences de voyages, odieux 
croque-morts qui fournissent aux “gentils” touristes consommateurs d’images et 
de sensations fortes tout l’attirail, que n’ont pas les mineurs, necessaire pour la 
visite de la mine, pour ainsi voir comment la pauvre plebe fait pour survivre. Ils 
pourront  même  tester  (plus-value  sur  le  service)  les  outils  des  forcats,  se 
prendre en photo avec des enfants travailleurs, esperance de vie 40 ans sans 
coup de grisou.
Bien sur, de cet ignoble commerce, pas de redistribution pour les mineurs, juste, 
comme le precise les tracts publicitaires, quelques feuilles de coca et quelques 
cigarettes pour la bonne conscience. A quand les cacahuettes pour ce zoo de la 
misere populaire…
Au fur et a mesure que nous grimpions a travers les scories et les dechets de 
roches, nous vimmes des batisses en construction, lieux de vie des familles de 
mineurs ne pouvant même pas habiter dans les baraquements plus en bas. Les 
enfants  font  du  velo  en  attendant  leur  tour  dans  la  montagne,  les  femmes 
grattent le sol exterieur esperant trouver quelques fetus d’argent, et le brouhaha 
continuel  des  camions  emmenant  de  la  pierre  et  des  hommes  fait  trembler 
chacun des lopins d’exploitation.
Le journal du lendemain relatait que la veille, tandis que nous essayions tant 
bien que mal de ne pas s’effondrer en larmes en ecoutant de vieux mineurs 
toujours en train de gratter la terre, nous raconter qu’avant, sous la colonisation, 



c’était pire, un jeune de 25 ans, Martin, est mort asphyxie dans les decombres 
d’un boyau, son compagnon n’ayant pas pu le sortir avant.
Le journal ne pouvait preciser le nombre de morts depuis le debut de l’année, 
puisque tout le monde s’en fout, tant que le plomb, l’etain et l’argent coulent de 
cette montagne sale.

Alors non, Potosi n’est pas belle, elle est laide, grise et terne. Ses 80 eglises sont 
autant de buchers honteux, ses murs blanchis a la chaux sont des insultes pour 
les mineurs d’aujourd’hui et les esclaves d’hier. Certains ecrits parlent de plus de 
8 millions de morts oublies dans cette montagne depuis 300 ans d’exploitation, 
un genocide a petit feu; le savoir est une chose, le voir en est une autre.
L’indifference est totale lorsque le soleil de midi rechauffe les bancs de la place, 
et  que  les  salteñas  fument  leur  bonne  odeur.  Les  plus  riches  des  potosiens 
vaquent a leurs occupations quotidiennes dans leurs 4X4 dernier cri, dans leurs 
maisons  cossues,  a  l’affut  de  pouvoir  montrer  un  dernier  signe  exterieur  de 
richesse. Biensur, toutes les villes du monde possedent leurs disparites sociales, 
leur lot de pauvres et de riches, mais a Potosi, la ville reste continuellement dans 
l’ombre de son Cerro et de sa honte, bien visible de partout.
Meme nous, richissimes européens, nous trainons nos fausses guetres de ville en 
ville mais a l’heure ou nous vous ecrivons, nous n’avons toujours pas digere le 
paradoxe crée par la violence de ce lieu et la chaleur humaine de sa population.

Le concert du soir nous a montre une autre facette de la vie potosienne. Ecouter 
des femmes campesinos chantant de la joie, sous une lune ronde comme un 
oeuf,  est  salvateur  pour  la  ville  entiere,  pertinemment consciente que  si  ses 
habitants peuvent vivre plus dignement, c’est que d’autres n’ont de choix que 
d’aller mourir dans une fournaise pour un salaire de misere.
Biensur ce concert, en plein air, fut inoubliable, femmes et enfants emmitoufles 
dans leurs couvertures, reprenant les refrains des groupes comme des groupies 
sans age en sirotant un coca, la foule se balancant de droite a gauche lorsque la 
flute de pan devient langoureuse, a -5 degres …

C’est le coeur amer que nous avons quitte Potosi le lendemain, mais Potosi ne 
nous quitte pas vraiment.

Un beso para todos.

De Sucre a Cochabamba, il n’y a qu’un pas … de 12h
juin 8, 2007 à 10:16

Bonjour a toutes et tous.
voila, notre petit sejour a Sucre, de presque une semaine tout de meme, touche 
a sa fin, et nous devons prendre le bus ce soir, 19h heures très locale, pour la 
ville de Cochabamba.
Après   être  descendu vers  le  sud  durant un mois  sur  les  hauts  plateaux de 
l’Altiplano (joli pleonasme), nous remontons désormais toujours plus vers le nord 
dans les hautes vallées ou, inversion des poles obliges, la chaleur se fait de plus 
en plus presente et … plaisante.



Nous n’imaginions pas, au moment de quitter Potosi et sa montagne aigre, que 
les zones geographiques que les boliviens appellent hautes vallées étaient en fait 
un entrelac de ravins et de falaises monumentales, bronzées et jaunies comme la 
Castille en plein mois d’Aout. Les arbres, parfois rables et trapus comme des 
dignitaires romains après la messe, parfois elances sur des dizaines de metres 
comme des apics de feuillage, sont d’un vert extatique, et croissent sans aucune 
crainte de rencontrer d’obstacle. Ici, point de mecanisme de selection naturelle, 
c’est a la fois si sec et si fertile que tout y trouve sa place.

Nous  sommes  arrive  a  Sucre  un  soir,  au  moment  ou  le  soleil  meurt  en 
rougissant. Et ou les taxis faisaient greve afin de baisser les prix du GPL. C’est 
rare une greve de taxi ! Les 7 collines de Sucre (aux noms aussi evocateur qu’un 
poeme  romantique)  se  teintaient  de  lumiere  douce,  et  pendant  que  nous 
traversions la vallée principale pour nous rendre dans le centre de la capitale 
constitutionnelle  de  Bolivie,  les  2700  m  d’altitude  nous  parraissaient  aussi 
agreable qu’une visite a la plage.

Sucre est  une ville  riche et son marche est une caverne d’Alibaba rempli  de 
fruits,  de  legumes,  de  viandes  rouges  et  de  tripes,  de  jus  frais  et  de  sons 
omniscients, les parfums s’etagent sur trois niveaux ou une multitude de stands 
a comida popular se battent pour satisfaire le palais, et le ventre, de tous les 
sucreños et  visiteurs  ravis  d’humer  les epices,  les  ragouts,  les  mais,  et  plus 
encore…
Sucre  est  une  ville  riche  et  les  4×4  poussent  dans  les  rues  comme  des 
champignons dans les sous-bois ariegois.
Sucre est une ville riche et les gens le sont aussi  dans leur coeur, dans leur 
curiosite, dans leur generosite.
Sucre est une ville riche mais la misere se voit plus que partout ailleurs. Ici, les 
journées scolaires sont assez courtes (une matinée) pour que les enfants est la 
possibilite de cirer les chaussures l’Après midi, pour que les enfants est le temps 
de nettoyer les vitres des susdits 4×4, pour que les enfants est l’habitude de ne 
pas rester trop enfant.
Sucre est une ville riche, et la sante se paie par une consultation chez le medecin 
de 280 bolivianos, le  salaire  moyen etant de 525 bol.  Bien sur,  les hopitaux 
publics existent, et beaucoup de medecins cubains sont venus soutenir l’effort, 
l’enorme effort, que met en place un pays pour sortir de la misere.
C’est dans ces moments la que l’on se dit que oui, en France nous avons de la 
chance. Mais que l’on se dit aussi que oui, il faut se battre, absolument se battre, 
pour que la medecine reste gratuite et de qualite. Parce que sans cela, point de 
salut. La chance n’est pas du tout cuit, elle n’arrive pas comme cela, et la Bolivie 
en est un exemple flagrant. Les volontes ici sont plus rudes que les paysages que 
nous avons croise, et plus fortes que les pots de fer sur lesquelles on essaie de 
les briser.

Les trottoirs de Sucre sont si minces que les bousculades sont omnipresentes et 
conviviales. Rajoutez a cela des milliers de petites cahutes vendant de tout et de 
rien, des murs aussi blanc que la lumiere du soleil, et des cordillères crenelées 
comme des couteaux, et le tableau peut paraitre idyllique.

Nous sommes parti  de cette  grosse  ville  aux allures de bourgades riches  de 
campagne  vers  les  19h  pour  une  autre  ville,  un  tout  autre  univers  : 
Cochabamba.



Le voyage, comme désormais nous avons l’habitude, mais dont nous ne nous 
lasserons jamais, fut comique, inquietant, magnifique … mais de nuit.
Et nous avons compris pourquoi !
Traverser la Cordillera Central sur une “bonne” piste de caillasses (dont la moitie 
a du tomber sur la route en chutant du haut haut haut des montagnes) n’est 
jamais de tout repos, et de repos, nous n’en avons pas trop eu …
Des que nous avons quitte Sucre, la voie ne fut qu’un labyrinthe de lacets trop 
serres, serpentant a flanc de roches, et la nuit nous cachait, fort heureusement 
pour nos synapses, les profondeurs abyssales des gouffres attenants a la route. 
Lorsque nous penchions la tête pour nous faire peur,  il  n’y avait  que le noir 
impressionnant sous nos yeux, et les trous beants qui mangeaient la lumiere des 
etoiles étaient parfois demasques par les phares d’un vehicule nous croisant, ou 
pire, nous doublant … On se demande comment, et pourquoi …
La ciel de la nuit était comme un drap sombre et profond tendu entre les cimes 
qui nous regardaient de très haut, pique de milliards de perforations lumineuses. 
Parfois,  les  etoiles  se  melangeaient  avec  les  lanternes  des  villages  qui 
s’accrochaient a flanc de paroi, et nous ne savions plus ou se situait la nuit, et ou 
se situait la terre.
Il y avait du vide en bas, du vide en haut, et ces grosses masses ecrasantes dans 
la fausse obscurite d’une demi lune qui souriait …

Bref, il valait mieux faire le trajet de nuit …
Pour eviter la gentille crise de nerfs …

Nouveaute dans les trajets,  nous avons creve 30 Km avant d’arriver a notre 
destination, et changer une roue d’autobus de 6 essieux et a 6h du matin, c’est 
pas une franche rigolade …
Quoique …

Cochabamba, nous voila donc au petit matin chaud, dans ce jour ferie de grace 
du Corpus Christi ( qui l’eut su, hein ?), 3eme ville du pays, 1 million d’habitant, 
dont la moitie parti en villegiature.
C’est une ville quasi déserte que nous avons trouve au sortir de la gare routiere. 
Mais  pas  totalement.  En  effet,  marchant  pour  rejoindre  notre  petit  hotel  a 
quelques centaines de metres de la,  nous avons fait  charmante connaissance 
avec ce qui se fait de mieux en matiere d’arnaque bolivienne :
Nous avons été aborde dans la rue par un gras du bide, cheveux graisseux, 
chaine en or qui brille, assortit aux sertissages de ses chicots, nous pointant une 
vieille carte, rognée par les abus, de la “policia nacional boliviana”, sans photo 
evidemment, avec un discours precuit pretendant vouloir effectuer un controle de 
passeport ou de visas, suite a un pretendu vol de pôv’ touriste …
Ce  charmant  personnage,  du  haut  de  ses  2m12  et  de  ses  50  ans,  nous  a 
demande de le suivre dans une voiture apparue comme par enchantement ( la 
police  est  efficace  ici,  et  roule  en taxi  banalise),  afin  d’effectuer  un  controle 
disons plus “approfondi”, puisque nous n’avions “naturellement” ni passeport, ni 
argent sur nous.
Ses gentils comperes de la voiture, blouse de travail verte, pour faire comme de 
vrai,  nous ont montres d’autres cartes,  parfaitement differentes, parfaitement 
tachées du gras des frites qu’ils avaient du engloutir sorti de boite, mais lorsque 
nous  avons  lache  les  mots  magiques  “C’est  pas  nous  qui  les  avons,  c’est 
l’ambassadeur  en  personne  qui  a  nos  passeport”,  en  haussant  le  ton  et  en 



s’eloignant de la voiture, ils ont claques les portieres et sont reparti, une main 
devant, une main derriere. Et nous, a fond de train. Bonjour au revoir.
Nous n’avons pas trop fait  les fiers,  mais notre sang chaud-froid nous a fait 
parcourir les derniers metres nous separant de l’hotel au pas de courses, nos 18 
kg sur le dos. On eu dit des fourmis ouvrieres schyzophrenes, charges comme 
des mulets, rentrant pour le diner …
Bref, bel accueil !

Mais nous voici, une journée plus tard, reconquis par le brouhaha (bordel?) des 
rues  plus  que  bondées  de  Cochabamba,  reconquis  par  les  pique  macho 
gaaargantuesques (comptant parmis les nombreuses specialites culinaires de la 
région), reconquis par les cochabambino(a)s amoureux fous de leur climat et de 
leur ville, née plus dans l’ambiance “fiebre latina”, qu’Altiplano mi amor.

Tout est diffèrent ici, les gens portent moustaches et poils hirsutes, et les gros 
bras bronzes et tatoues en marcel se croisent indefiniment. La population est 
très metissée, la musique s’en ressent instantanement; ici il y a des blancs (des 
comme Hugues),  qui  parlent vraiment espagnol (pas comme Hugues); ici  les 
rues sont plus bresiliennes que boliviennes. Mais c’est aussi cela la Bolivie, un 
gigantesque melange de cultures et de paysages qui s’assemblent, parfois bon 
gre mal gre.
Car ici, ce sont les habitants de l’altiplano qui sont les premieres victimes de la 
pauvrété urbaines, anciens migrants a qui l’on a fait miroiter les richesses des 
vallées plus fertiles de l’est, après les avoir par milliers prives de toute forme de 
travail et de dignite (licenciement massif dans les mines, dans les ranchas des 
plateaux,  exclusion  sociale  et  politique…).  Les  bidonvilles  ici  ne  sont  pas  a 
l’exterieur de la ville, mais sur tous les trottoirs de Cochabamba, car en Bolivie, 
la precarite et la misere n’est jamais releguée la ou les yeux ne peuvent la voir.

Dans les jours prochains,nous allons nous faire  un periple dans le  sud de la 
région, la ou les accordeurs de charangos sont reputes, puis, si nous avons le 
temps, aller voir les toucans a bec rouge et les singes hurleurs dans le nord est 
du département, région des forets tropicales du Chapare.

On pense très fort a vous toutes et tous, lecteurs assidus et commentateurs 
frileux.
Bon courage en France.

Un besito para todo(a)s

nb : nous sommes toujours deux a ecrire, donc si l’on doit nous publier, nous 
editer, ou nous etriper, la clause du copyright intellectuel sera partagée de même 



La colline aux cents Christ trous de balle (du 9mm)
juin 17, 2007 à 12:51 

Bonjour a toutes et tous !
Après une semaine de silence, nous revoila sur les ondes des andes.
Bonne lecture !

Extrait de conversation a l’Hotel Central de Cochabamba :
(nous) - Hola !
(receptionniste) - Hola, como estas ?
NDLR  :  pour  les  besoins  de  la  comprehension,  nous  allons  vous  faire  une 
traduction simultanée
- Comment pouvons nous allez a la Colline San Cristobal ?
- Il  suffit  de prendre le bus LL,  mais sans camera, sans bijou, juste un peu 
d’argent pour le bus et le telepherique - surtout ne monter pas a pied, c’est 
dangereux - et rentrez avant la nuit !
- …euh, et pour aller au mercado ?
- idem, mais prenez un taxi …

Extrait de conversation a l’office du tourisme de Cochabamba
(nous) - Hola !
(accueil) - Hola, buen dia !
- Nous nous sommes fait alpaguer par de faux agents de police !!
- Ah oui,  c’est normal,  il  y en a plein ici,  suffit  de ne pas monter dans leur 
voiture, ils pourraient vous frapper, et tout vous voler ! Mais sinon, nous sommes 
heureux  de  vous  accueillir  a  Cochabamba,  avez  vous  visite  la  Colline  San 
Cristobal ?
- …

Qu’elle était belle cette colline!
La montée ne prit pas plus de 10 mn, en telepherique forcement, le soleil se 
couchait sur la ville passant derriere la barriere de montagnes du Parc Tunari, 
2500 m au dessus de Cochabamba. 1 million 300 personnes loves dans une 
cuvette  a  2600  m  d’altitude,  une  vallée  plane  remplie  d’habitations  carres, 
d’immeubles septuagenaires et de parcs boises, ceinturée de toute part par des 
cerros  secs  et  roses,  ou  quelques  forets  d’arbres  immenses  et  inconnus 
parsement les versants.
Sur la colline, monticule de 400m pose au centre de la vallée, un Christ tout 
blanc de 33 m et quelque (car Jesus est mort a 33 ans et quelque …), bras 
ouverts,  nous  a  accueilli  pour  profiter  de  cette  fin  de  journée  chaude  et 
etouffante. Sur la ciudad, un brouillard epais s’était agglutine au cours du jour et 
les rais du soleil percaient avidemment cette croute d’humidite et de pollution, 
pour s’etaler sur des barrios qui commencaient a s’eveiller pour la nuit.
Du plus loin que l’on pouvait  voir,  la ville  s’etendait  inexorablement vers les 
premieres barrieres des Cordillera supérieures.
Et quand le soleil eut totalement disparu derrière le Cerro Tunari, nous sûmes 
qu’il fallait redescendre …

Cochabamba  est  une  immense  ville,  très  dense,  surpeuplée,  emplie  de 
paradoxes. Des cohortes de 4×4 aux vitres teintées cotoient de Subaru tunnées 
a outrance, chaque explosion de pots d’echapements faisant hurler les alarmes, 



qui se melent a la musique raggaton et criarde des bars accolles les uns aux 
autres.
Il y a un mois, des manifestants d’extreme droite ont brise a coup de meurtres 
des marches de campesinos et de cocalleros, refroidissant pour longtemps les 
envies d’emancipation des peuples opprimes depuis 4 siecles.
Pourtant,  a  Cochabamba,  les  langues  et  les  coeurs  se  delient  autour  d’une 
Taquiña (plutôt d’une caissette de biere), et lorsque les enfants,  deguises en 
clown pleureur, font la manche dans les restaurants du Prado local, les gens ont 
le souffle lourd, et donne un peu de leur temps, de leur quelques pesos, et de 
leur tendresse a cété enfance qui reste a cote de tous les progres que veut 
mettre en place Morales. Il est très dur d’ être enfant en Bolivie, et nous avons le 
coeur brise a chacun de leur petit sourire offert.
Meme si l’ambiance est festive, cela donne l’impression, au vue des bouteilles de 
bieres  s’entassant  tous  les  soirs  de  la  semaine  au  pied  des  tables,  que  les 
habitants ont un besoin avide d’oublier leur quotidien. Bien plus qu’ailleurs en 
Bolivie.

Le  dimanche,  nous  avons  suivi  les  conseils  avises  de  notre  receptionniste, 
Roberto, un petit gars tout nerveux et tout fripé d’une cinquantaine d’année, au 
sourire latin sous une epaisse moustache, et nous nous sommes rendu la ou tous 
les cochabambinos oublient un peu leur ville : Cliza, pueblo a 30 Km a l’est de la 
capitale  provinciale  dont  le  marche  dominical  emplit  les  moindres  espaces 
disponibles dans toutes les rues.
Ici,  c’est  le  royaume des bonnes odeurs,  des bonnes affaires,  et des bonnes 
gens. après s’ être perdus entre les etals de tissus multicolores, les montagnes 
d’epices et de mandarines, après avoir marche des kilometres dans les calle ou 
chantent les  instruments  de musique et  ou dorment les  enfants,  nous avons 
trouve  le  centre  nevralgique  de  tous  les  estomacs  :  une  nuée  de  petites 
gargottes ou l’on deguste a outrance des cotes de boeuf gargantuesques, du 
taitatu  (sanglier  sauvage) savoureux,  et  la  spécialité  du coin,  du pigeonneau 
braise ! Un regal !
Cette journée hors de la ville a fait un bien fou a tous les cochabambinos, qui 
engagent la conversation bien plus aisement que de coutume.
Les dimanches sont salvateurs …

Et cette  journée nous donna tout le  baume au coeur pour entreprendre une 
grande aventure vers l’est … vers la jungle …

La nuit, tous les conseillers municipaux sont gris …

Villa Tunari se trouve a 160 Km de Cochabamba, sur la nouvelle route vers Santa 
Cruz. Nouvelle route ne veut pas dire recente, ou entretenue ! Simplement, c’est 
sur cet asphalte parseme d’ornieres grosses comme des trous d’obus que passe 
les milliers de camions quotidiennement pour aller des hautes vallées vers les 
basses plaines amazoniennes de l’Oriente bolivien.
3  heures  de  trajet,  passant  presque  instantanement  des  pampas  fertiles  de 
Cochabamba a la plus dense des forets tropicales.
Le chauffeur devait trouver la descente ludique, car à chaque sorti de virages (et 
il y en a plein pour chuter de 3620m a 290m), sont truffis faisait des pointes a 
160 Km/h, faisant palir tous les pumas alentour, et nos estomacs aussi.



Nous  avons  eu  la  sensation  réelle  qu’en  moins  de  100m,  s’en  était  fini  des 
arbrisseaux timides et jaunatres lorsque le minibus enjamba le dernier col pour 
plonger vers une mer de nuages qui venait buter sur les contreforts des Andes.
Et a perte de vue, nos yeux étaient ebahies par la couleur emeraude qui se 
perdait dans la brume de l’Amazonie respirante. Les profondes vallées vivantes 
et grouillantes que nous traversions pour rejoindre le pueblo étaient autant de 
gigantesques entailles dans les contreforts montagneux, le vent faisant s’agiter 
cette mer d’arbres et de vegetations en une douce vague, et l’humidite montant 
dans nos  narines  rendait  l’air  buvable.  Partout,  les  rios  couraient,  parfois  en 
cascades, parfois  en torrents impetueux, et tous se rejoignaient au coeur du 
fleuve San Mateo pour venir un jour, lointain, se perdre dans l’Amazone et se 
jeter dans les Caraibes.
Nous nous enfoncions de plus en plus profondement dans ce poumon vert, et au 
fur et a mesure de notre descente, les arbres, eux, grossissaient et grandissaient 
impressionnement.
Nous avons été accueilli a Villa Tunari par des dizaines de petits restos-routiers, 
debordant de poissons frits, accroches a ce bout de Panamerica defraichie. Ce 
pueblo de 2000 ames a un air de bout du monde, et une enorme arche de beton 
jaune nous indiqua que nous venions de franchir les portes du bassin amazonien.
A Villa Tunari, toutes les maisons sont bardées de moustiquaires, fines comme 
du nylon, et resistantes comme du fil de peche.
A Villa Tunari, les rues ne sont plus pavées tant la pluie a laboure le terrain.
A Villa Tunari, on ne peut determiner si c’est la ville qui mange la foret, ou la 
foret qui mange la ville.
A Villa  Tunari,  le  chant  des coqs a remplace  le  sifflet  stridant  de l’agent  de 
circulation. Entre poulet, on se comprend …
Le ciel était bleu azur et l’air chaud et lourd lorsque nous avons debarque pour 
trouver un logement. Fini les polaires et chaussettes de montagnes, bonjour les 
marcels et les tongs ! Les habitants étaient en train d’accrocher des guirlandes et 
des lampions aux arbres centenaires, et c’est dans cette effervescence que nous 
avons appris que le village donnait ses 3 jours de fête en l’honneur d’un saint 
patron quelconque. En Bolivie, tous les saints sont pretexte a la fete.
Après avoir  englouti  quelques specialites  locales (poissons et  yucas frits),  en 
pleine digestion nonchalente, nos pas hypnotises par le chant des aras jaunes et 
des  toucans tout  court,  nous portèrent  vers  la  maison d’un guide,  Jose,  qui 
accepta après quelques palabres de nous accompagner pour une journée sur les 
sentiers invisibles de la foret secondaire. Il fut un peu retissent au debut, voyant 
nos accoutrements de touristes hawaiens, car nous apprimes que son role était 
de conduire dans la jungle des missions scientifiques ou de prospections … De 
plus, la fête commencait le lendemain, et il n’avait pas prevu de travailler. Nous 
ne serons jamais ce qui le fit changer d’avis, peut  être les bons fous rires de voir 
deux  aventuriers  du  dimanche  un  lundi,  bref,  rendez  vous  fut  pris  pour  le 
lendemain 7h, avec obligation de rentrer pour 16h, debut de la fete.

Au petit matin, collant de repulsif, nous partions tout excite vers les cimes vertes 
de l’Amazonie bolivienne. Jose nous avait concocte un joli periple a travers cours 
d’eau encaisses et sentiers boueux en montagne russe, parfait pour calmer nos 
ardeurs.
Ce  fut  … paradisiaque:  des  nuées de  papillons  multicolores  nous entouraient 
parfois pour nous saluer, leurs couleurs metallisées variant a la lumiere, certains 
petits comme des moucherons, d’autres enormes comme des assiettes, longeant 
avec nous des rios grouillant de poissons. Les martins-pecheurs fusaient dans 



l’eau pour becquetter les alvins, alors que nous essayions desesperement d’eviter 
les enormes lycoses bronzant sur les pierres, derangées par nos pas bruyants et 
mal assures.  Parfois,  contournant un bras de rivière trop profond, nous nous 
faisions  manger  par  la  foret,  nous  retrouvant  dans  un  endroit  humide  et 
excessivement vivant. Le chien de José, Cuchobline, en fouinant a droite et a 
gauche,  delogeait  des  tatous  dans  leur  terrier,  et  les  songes  sautaient  de 
branche en branche en maugreant pour prevenir de notre passage. Alors tout 
s’animait,  les  caquettements  claquants,  les  hullulements  interrogatifs,  les 
gloussements moqueurs, et la forêt chantait une cacophonie toute bolivienne. 
Nous prenions plaisir a nous arreter et a tendre l’oreille au moindre bruissement, 
et Jose nous racontait sa jungle comme on parle de sa maitresse.
Après un copieux dejeuner compose de chili et de salsichon, nous avons profite 
de cet instant magique ou, poses au bord de l’eau, nous pouvions a loisir voir les 
arbres danser sous la brise, les mouches mastiquant les restes de nos repas, 
ecouter le bruissement des ailes des perroquets de varietes multiples, et des 
aigles a la houpette camouflée sous les feuilles, nous impregnant pleinement de 
cet univers inconnu et si riche …
Reprenant notre marche, nous avons fait connaissance, au detour d’une greve de 
sable blanc, avec yoperrojobobo fauvo, alias crotal fauve, dont la morsure est 
accessoirement mortelle en deux jours. Cuchobline assura nos arrieres, tandis 
que jose, qui tenait un vieux grief avec ce serpent, lui sauta litteralement dessus, 
l’immobilisa et l’etouffa, puis le rangea agilement dans son sac a dos.
Encore vivant …
Les oreilles bourdonnantes de milles abeilles et les jambes molles comme du 
caoutchouc, nous rentrames au village, nous preparant pour la fête du soir, alors 
que José se dirigeait vers le coiffeur, accompagne de son serpent.
Encore vivant …
Le soir, avant d’aller danser, nous partageâmes tous les trois dans sa demeure 
une parillade de poulet a la sauce José (moutarde et épices…) et une bonne 
bouteille de rhum “Abuelo”.
A 10h pile, les feux d’artifices nous annoncèrent que les bandas et les mariachis 
étaient prêts pour trois jours de carnaval et de fanfare.
Sur  le  dancefloor  en  terre  meuble,  les  conseillers  municipaux,  les  anciens 
policiers  nouveaux  reconvertis,  danseurs  invétérés  et  buveurs  immodérés, 
étaient les premiers à se balancer sur les congas synthétiques et les Bontempi 
dernier cri du groupe "Omega 2100", opinant du regard afin que nous rattrapions 
la dose d’alcool qu’ils ingurgitaient depuis 15h, normal, la chicha (alcool de mais) 
était gratuite et a volonté, parfum papaye, goyave ou coca cola, a qui souriait de 
ses dents serties d’or. Nous n’en avions pas, mais nous nous incrustâmes tant et 
si  bien  que  nous  connaissions  la  moitie  du  village  une heure  plus  tard.  Les 
mamies  se  dandinaient  aussi  langoureusement  que  les  danseuses  du  crazy 
horse, un déhanché a faire valser les yeux, et tous les gamins du village faisaient 
ronde  et  farandoles  autour  des  lampions  pris  d’assaut  par  les  moustiques 
voraces. Qui finissaient la plupart du temps dans les verres des convives.

Les jours suivants furent un mélange d'éternelles retrouvailles et de discussions 
sur la foret, les animaux, et l’amour. Beaucoup de coeurs brises se retrouvent a 
Villa Tunari !
Nous  connumes,  la  derniere  journée,  un  apercu  des  pluies  diluviennes  qui 
forment un rideau impenetrable et bruyant, tiede et agreable, qui rafraichissent 
les ardeurs et calment toutes les fetes.



Ce  fut  pour  nous,  bien  helas,  l’heure  du  départ,  pour  revenir  dans  une 
Cochabamba ou des etudiants luttant contre des elections truquées s’étaient fait 
lourdement blesser (plus de 40 victimes) par une police militaire aux mains de la 
prefecture d’extreme droite (Parti Podemos) …
Le decalage est très impressionnant entre un Chapare qui vit a l’heure de la 
foret,  et  une  capitale  qui  devit  a  l’heure  du  fachisme  et  de  la  repression 
sanglante …

Nous partons demain matin a la premiere heure pour La Paz, dernier lieu de 
notre  voyage,  et  si  aucune  greve  ou  manifestation  ne  coupe  les  routes  (a 
l’approche  du  vote  pour  la  nouvelle  constitution,  les  problematiques  se 
cristallisent  et,  pour  exemple,  Podemos  a  aujourd’hui  envahit  violemment  le 
palais  constitutionnel  de  Sucre  pour  frapper  quelques  personnes  et  insulter 
copieusement les deputes presents en assemblée), direction le lac Titicaca et 
l’Isla del Sol, afin de dire un dernier au revoir a la Bolivie en beaute et feter 
dignement les 30 ans de Natacha pour le solstice d’hiver.

Deja …

Un beso para todo(a)s

Les plages de sable presque fin de Copacabana … a 3816 metre
juin 26, 2007 à 9:24

Bonjour a toutes et tous !
Nous voici nous voila, cela sera sans doute le dernier récit “en vivo” de la Bolivie, 
a moins que nous nous fassions arrêter a l'aéroport de Bogotá, et que les prisons 
de Colombie soit pourvu d’internet ! Mais voila deux choses bien impossible …
Bonne lecture amigo(a)s de la Tierra

La route qui mène de la gigantesque tranchée de La Paz vers le lac Titicaca longe 
sur des centaines de kilomètres les bords abruptes de la Sierre Real, vers l’est. 
Elle  oscille  entre  des plaines  jaunies et  pourvues de petites touffes de joncs 
ternes a 3750 m, et des cols ronds et dodus comme des mamelons de vaches, a 
4500m. C’est un bonheurs pour les yeux de voir défiler lentement des dizaines 
de sommets saupoudres de neiges éternelles, tailles comme des canines par un 
prothésiste  névrotique  amoureux  de  Bram Stoker,  dépassant  allègrement  les 
nuages s'agrippant sur leur pentes raides.
Le cerveau est en ébullition, et tente désespérément de s’adapter au manque 
d'oxygène  a  chaque  colline  franchie,  les  sinus  brûlent  comme  des  charbons 
ardents, et les paysages mentent par leur douceur et leur platitude.
Notre bus, comme tout bon bus bolivien, aboie a chaque passage de vitesse, et 
hurle a la mort a chaque montée, faisant fuir les perdreaux sauvages sur son 
chemin, et surprenant les lamas mastiquant mollement l’herbe sèche.
Pour arriver sur l’isthme de Copacabana, il nous fallut emprunter un “ferry”. C’est 
a dire un morceau de bois assez grand pour pouvoir poser délicatement un bus 
et  tout  son  chargement  dessus.  Les  moteurs  de  cette  planche,  dénommée 



judicieusement  “Titanic”,  n’était  pas  assez  puissant  et  les  bateliers  ramaient 
vigoureusement pour la traversée du détroit.
Nous rejoignîmes l’autre rive en moins de 10 minutes, le temps d'écoper l’eau 
qui s’engouffrait petit a petit dans la barge. Tout était parfaitement synchronise !

Copacabana est une petite bourgade glissée entre deux collines de 4000m, qui 
symbolisent bien le syncrétisme andin : d’un cote le Cerro Calvario (Colline du 
calvaire), et de l’autre l’Horca de l’Inca (Potence de l’Inca). Tout un programme !
La ville se trouve lovée dans une anse naturelle en forme de lune allongée, ou 
viennent buter les vaguelettes poussées par le vent du Lac Titicaca, petite mer 
de 300 m être de fond déposée a 3800 m sur l’Altiplano.
Lorsque nous marchons sur sa plage de pouzzolane fine comme le sable blanc, il 
n’y a devant nous que l’horizon qui confond l’eau et le ciel, et nous avons du mal 
a parler de lac. L’eau y est fraîche et douce, d’un bleu royal, très sombre, et les 
courants chauds viennent maculer la surface de leurs taches couleur pastelles. 
Ce  gigantesque  miroir  azur  scintille  de  millions  de  facettes  reflétant  le  soleil 
tellement plus proche, et lorsque celui ci se couche, il enflamme littéralement la 
surface de l’eau et des terres ocres ceinturant la baie.
Copacabana a la légèreté de vie de sa grande soeur brésilienne, et la fraîcheur 
d’un port de haute mer : Pédalos en forme de cygne, catamarans aux voiles 
blanches immaculées et surtout, de la truite qui grille a tous les carrefours. Les 
pécheurs  rapiècent  leurs  filets  sous un  soleil  qui  dore  la  peau,  les  mouettes 
rodent espérant trouver victuailles a leurs goûts, et les hippies, aimanter par ce 
nouvel El Dorado, vendent leur artisanat très personnel aux aymaras placident et 
débonnaires. Ce curieux mélange fonctionne plutôt bien, Copacabana étant une 
ville frontière habituée aux brassages et aux pèlerinages.
Car avant tout, ce pueblo est une étape historique sur la route vers l’Isla del Sol, 
ou serait le soleil: Rien que ça !

C’est le lendemain de notre arrivée que nous primes un petit bateau bondée de 
touristes  et  de  mariniers  aux  maillots  de  foot  aux  couleurs  italiennes  (les 
traîtres !) pour découvrir la mythique Ile du Soleil. Le trajet d’une heure et demi 
sous les roulis faussement doux du lac, qui faisait gondoler l’embarcation et nos 
estomacs, donna l’occasion aux insulaires embarques de vendre et contre vendre 
leurs  hôtels  respectifs  au  troupeau  de  touristes  amassés  dans  la  bétaillère 
ondulante,  en  une bataille  acharnée  qui  nous  mis  bien  mal  a  l’aise.  Chaque 
discussion,  chaque  pause  cigarette,  chaque  sourire  n’était  que  manigance 
commerciale sans aucune sincérité, a la limite du cynisme.
Au débarquement, après avoir été raccolles bon gre mal gre par l’un d’entre eux, 
nous entreprimes l’ascencion de 240 antiques marches incas, et plus de 300m de 
denivele, afin d’arriver au petit village de Yumani. Le capitalisme effrene s’etablit 
des les premieres marches, ou des enfant accompagnes de vigognes posent pour 
des  photos  pseudo-naturelles,  en  echange  de  quelques  piecettes  que  les 
touristes  avides d’exotisme bon ton leur  donnent avec condescendance.  Quel 
merveilleux  souvenir  cela  fera  t’il  !  Tous  les  10  metres,  de  petites  mamies 
devenues expertes en vente forcée, exposent leurs etals comme des VRP de la 
marque Isla Del Sol.
A Yumani, toutes les maisons ont été recyclées soit en hotel, soit en restaurant, 
soit les deux.
Ici, on vend du culturel comme tout produit de supermarche, a grande echelle, 
car n’est on pas sur la legendaire ile ou naquit Viracocha ? Les relations sociales 
sont payantes, a peages et cheres.



Après ce charmant accueil, nous nous sommes carapates a la pointe sud de l’ile, 
afin de s’echapper de cette grande surface a ciel ouvert, et nous avons trotte 
entre les champs a etages, abandonnes depuis l’arrivée du tourisme.
C’est vrai que cette ile a quelque chose d’etrange et de savoureux a la fois. Un 
bout de rocher de quelques kilometres de long, pose sur un velour couleur mer, 
avec pour toile de fond les immenses montagnes de plus de 6000 m que sont 
l’Illiampu, le Janq’Uma, ou encore le Condoriri et son pic en forme de bec crochu.
S’assoir  dans  la  terre  glabre  et  inerte,  juste  pour  poser  son  regard  sur  ce 
panorama eblouissant  fut  notre  bouffée  d’air.  S’imaginer  au  dessus  du  Mont 
Blanc  et  se  sentir  au  bord  de la  Mer  Egée a  quelque  chose  de troublant  et 
d’envoutant.
Au repas du soir, nous eumes la chance de degotter un des rares restaurants ou 
le patron est chaleureux, pour de vrai, et avec qui nous avons suivi LA rencontre 
sportive du mois : Bolivie Paraguay (match nul 0-0).
Après une nuit peuplée d’etoiles filantes, au petit matin du 21 juin 2007, a 7h03 
precise, le soleil nous fit grace de se lever devant notre lit, surgissant derriere les 
massifs  de l’Illiampu (6368m),  crachant  ses  rayons couleur  feu par  dessu  la 
croute de neige pour incendier toute la chaine montagneuse et tranformer le lac 
en un glacis de rubis et d’ambre.
Nous étions au premier jour de l’année 5515 du calendrier Aymara, le Willkakuti 
(retour  du  soleil)  dansait  devant  nos  mirettes  encore  ensommeillées,  nous 
eclairant de ses stries lumineuses, et irradiant nos peaux d’une teinte mandarine. 
Quel reveil !
C’est une image que nous voulumes garder en memoire, car toute la beaute de 
ces paysages ne suffit a nous convaincre de rester une journée de plus dans ce 
lieu pollue par les relations malsaines. Nous primes le bateau de 10h, et sur la 
jetée, pendant l’attente, nous eumes le plaisir de papautter avec un conducteur 
de bus en vacances forcées (sa compagnie  ayant ferme un mois pour cause 
d’accident du a l’ebriété du chauffeur : 35 morts), ancien insulaire venu rendre 
visite  a  son  padre.  Il  nous fit  bien  sentir  que quitter  l’ile  fut  sa  chance,  lui 
permettant de vivre sur les routes boliviennes et rencontrer toujours plus de 
monde.
De retour a Copacabana, la fête s’organisait pour un defile des communautes 
Aymaras venues de tout le département afin de celebrer cette nouvelle année, 
sous  les  auspices  et  les  banderolles  de  la  biere  Paceña,  embleme  nationale 
(resistant encore et toujours a l’envahisseur Coca Cola). Danses envoutantes, 
rythmes  hypnotiques,  plethores  d’instruments  aussi  etranges  que  bigarres, 
vetements de fetes aux couleurs detonnantes, cousus et brodes par d’expertes 
mains Mallku, voila quel fut le programme de notre après midi.

Le 22 Juin, ce fut enfin le grand jour tant attendu par le soleil lui meme, qui nous 
fit l’honneur de venir fleurir cette journée de milliers de rayons !
Et l’anniversaire de Natacha fut feter avec force et finesse …

Le 23 Juin,  nous avons compris  que les habitants  de Copacabana ne voulait 
certainement pas finir cette nouvelle année en une simple journée. Car avantage 
de meler rites andins et rites chretiens, il y a trois jours d’ecart entre le nouvel 
an Aymara et la fête de la Saint Jean. Pragmatisme oblige, autant les remplir de 
danses, de festivites, et de petards !
En France, nous pouvons voir quelques bourgades entretenir de petits feux un 
peu mou qui s’etiolent comme des allumettes sous la lune montante. En Bolivie, 
c’est tout autre.



Ce sont  des collines qui  brulent  sous une nuit  noir  emplit  d’etoiles  brillantes 
comme des gemmes, ce sont des feux gigantesques allumes de toute part sur 
l’Altiplano, dans tous les champs laisses en friche, ce sont des incendies desireux 
de  liberte  qui  font  ressembler  les  plateaux a  de  petits  couches  de soleil.  Le 
manque d’oxygene aidant, ils ne vont jamais bien loin, ne sortent jamais de leur 
perimetre, et n’abusent jamais du vent qui forcit le soir.
Copacabana  crepitent  de  toute  part  de  petards  jaunes,  rouges  et  verts,  de 
petites fusées s’elancant sous la voute pour monter bien haut et explosées en 
des gerbes bavardes. Les enfants s’amusent a allumer les meches, mi effrayes, 
mi  subjugues,  courant  comme des  fou  au  moindre  fretillement  de  l’amorce, 
accompagnes de compagnies entieres de chiens pret a bondir sur les projectiles 
multicolores  qui  fusent  dans  tous  les  sens,  tourbillonant  sur  le  pave  frais, 
s’envolant de toute part, fumant lourdement au milieu d’eclats de rire cristallins 
et de jappements inquiets.
La ville s’emplit tout d’un coup d’une lourde brume sentant le petard mouille et la 
poudre acre,  et  il  faut  bien se perdre dans ces  nuages colores pour pouvoir 
retrouver son chemin, au détour d’une ruelle, au detour d’une place ou chantent 
les charangos et les quenas, se fiant au son de la salsa qui envoûte les bars, 
comptant sur les bonnes odeurs de chicharons de truite frémissant dans les bacs 
d’huiles.

C’est le lendemain matin, le 24 juin, a 9h00 presque petante que nous avons dit 
un dernier au revoir a ce pays aussi immense et divers qu’un continent, qui nous 
avait accueilli, les bras et les coeurs ouverts, durant 1 mois et 27 jours, nous 
deux, comme si l’on avait vecu dans ses montagnes, dans ses plateaux, dans ses 
pampas, dans ses forets depuis toujours.
Nous avons pris un bus pour Lima, trajet aussi  inquiétant et hypnotique qu’a 
l’aller, ou les plaines arides auréolées de montagnes abritent des lacs d’altitude 
d’un bleus gris,  ou les déserts  de roches atones succèdent aux étendues de 
dunes  mouvantes  sous  le  vent  du  Pacifique.  Et  ou  les  collines  incultes  sont 
continuellement grattées par des dessins erodes par le temps en hommage a un 
président oublie, une commémoration délaissée, ou une bière savoureuse.

Arturo nous a accueilli avec son sourire si apaisant, sa casquette de cote, dans 
une Lima mangée par la brume de l’hiver marin. Il y avait toujours cette même 
odeur d’acier brûle, légèrement humide désormais, qui se répandait entre les 
carrefours bondées de bus bredouillant, de taxis marmonnant, et de vendeurs de 
coco hurlant.
Il est bon de se sentir chez soi a l’autre bout du monde, et nous ne remercierons 
jamais assez cette petite famille de nous héberger comme de vieux amis.

Nous partons demain matin, le 27 juin, a 6h10 du matin pour revenir dans une 
France que nous n’avons jamais vraiment oublie, même si nous l’avions voulu. 
Un peu, certains dimanches de fête pour 53 % de con-citoyens.
Mais vous avez bien tous été la dans nos mémoires, souvent, pour ne pas dire 
tout le temps, espérant vous raconter des bribes de fou rire, des fragments de 
colère, des parcelles de paysages, des portions de chaleur humaine …
Nous repartons avec un carnet d’adresse aussi gros que la Bible, glane au détour 
d’une fête, au milieu d’un desayuno, a la fin d’une discussion ou d’un trajet. 
Merci a tous ces sourires, a tous ces accents, a toutes ces portes ouvertes. Et 
merde aux autres, vous serez relégués au tréfonds de nos souvenirs.



Une fois rentres, nous allons essayer de continuer a faire vivre ce blog, ce petit 
bout de Bolivie que nous avons partager avec vous, en mettant les photos que 
nous  aurons  durement  scanné  durant  des  nuits,  en  écrivant  un  guide  de  la 
gastronomie bolivienne (rien que ca), ou en indiquant les residencials ou nous 
avons sejourner …

Meme si nous avons le coeur lourd, voila, a de suite …

nb : desole pour lé fote d’hortografe, c’est la cose des clavié espaniol …

Retour au bercail …
juillet 2, 2007 à 10:33

Bien le bonjour a toutes et tous !

Nous  sommes  rentres  samedi  30  sur  les  coups  de  17h,  dans  notre  petit 
appartement de Toulouse, toujours un peu frais.
Alex  et  Mar  nous  avaient  “cueilli”  a  l’aeroport  de  Barcelone  deux  jours 
auparavent,  frais  comme  des  truites  du  Lac  Titicaca  après  3  semaines  de 
marches dans les Yungas …
Ils nous ont accueilli comme de petits rois, ne nous laissant l’autorisation que de 
nous reposer. Nous avons pu ainsi tester nos progres en Castillan après 2 mois 
et demi d’immersion, et au gout de nos amis espagnols, nous étions presque pret 
a faire traducteur instantane pour l’ONU. Et quel plaisir de parler encore un petit 
peu de cet espagnol qui nous avait impregne de sa chaleur.

Nous nous étions reserve une petite surprise pour le soir de notre retour en 
France, et nous y avons eu droit :
Foie gras maison, bouteille de St Estephe 1988, et pain au mais (pour la touche 
bolivienne).
Tout a un gout sale, et manque de piment, mais je crois qu’a ce regime là, nous 
nous habiturons très vite !

Prochaine étape pour la semaine, le développement des 19 pellicules de 36 poses 
et scannage intensif.

Un beso para todos.


